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TIIVISTELMÄ:
Tässä kirjallisuuden maantieteen perinteeseen kietoutuvassa tutkimuksessa tarkastellaan kolmea kauno-
kirjallisuuden klassikkoteosta. T. Moren Utopia, A. Huxleyn Uljas uusi maailma ja G. Orwellin Vuonna
1984 ovat utopia- ja dystopiakirjallisuuden klassikkoja, joita ovat aikaisemmin tutkineet historiantutkijat,
filosofit, kirjallisuustieteilijät ja yhteiskuntatutkijat. Paikkatutkimuksen näkökulma niihin on kuitenkin
jäänyt vähäiseksi. Tutkimuksen tarkoituksena onkin selvittää millaisia tulkintoja paikka saa klassikkote-
oksissa ja mitä nykypäivän yhteiskunnallisia ilmiöitä ne heijastavat.
Lähiluin klassikkoteokset yhteensä neljä kertaa. Ensimmäisellä lukukerralla pohdin yleisesti niiden maan-
tieteellistä sisältöä. Paikkateoriaan tutustuttuani luin ne uudelleen läpi kolme kertaa tarkastelemalla niitä
keskeisten paikkakäsitteiden kautta. Perehdyin tutkimusta varten monipuolisesti kirjallisuuden maantie-
teestä, paikkateoriasta ja klassikkoteosten lajityylistä kertovaan sekä uudempaan että vanhempaan tieteel-
liseen kirjallisuuteen ja artikkeleihin.
Utopia on tutkituista klassikkoteoksista lähimpänä käsitystä perinteikkäästä paikasta. Se on nostalginen,
epäitsekkyyttä ihannoiva, asukkaidensa pyhittämä ja ihmisläheinen saarelaisyhteisö, jonka tilallinen ra-
kenne on suunniteltu sosiaalisen vuorovaikutuksen vilkastuttamiseen sekä saaren luonnonolosuhteisiin ja
rajattuun tilaan sopeutumiseen. Huxleyn teoksessa suurvalta-aseman saavuttanutta Maailmanvaltiota
luonnehtii tieteellisen edistyksen arvot kuten nopeus, liike ja muutos sekä valtapiirin laajentamishimo ja
erotteleva sosiaalinen luokkajako. Erikoisuutenaan se on täynnä paikattomuutta, jota sen asukkaat on saa-
tu sietämään edistyneen tieteenharjoittamisen ansiosta tavalla, joka jopa kyseenalaistaa sen luokittelun
paikattomaksi paikaksi. Orwellin Oceania on kuvaus hierarkkisiin sosiaalisiin luokkiin jaetusta ja sen
yläluokan julmasti johtamasta suurvallasta. Oceania on siten kuvaus ylihallitusta paikasta, joka tekee siitä
epäpyhän, arvaamattoman, vieraalta tuntuvan ja pelottavan. Se kuvaa paikattomuuden tietoista tuottamista
erilaisilla keinoilla ihmisjoukkojen hallitsemiseksi. Paikkateoreettisina yhtäläisyyksinä klassikkoteokset
kuvaavat miten ihmisten yhteiselämä tuottaa valtasuhteita, uskomuksia, tapoja ja käytäntöjä, jotka luovat
sosiaalista yhteenkuuluvuutta sekä antavat elämälle ja elinympäristölle merkityksiä. Ilmiöt kuten territori-
aalisuus, toiseus, tilan ja sen toimijoiden hallinta, ihmisen luontosuhde sekä paikan muutoksen ja pysy-
vyyden tematiikka näyttäytyvät jokaisessa teoksessa tavalla tai toisella.
Klassikkoteokset heijastelevat lukuisia yhä nykypäivänä puhuttavia yhteiskunnallisia ilmiöitä kuten alue-
poliittisia kiistoja, paikallisuuden ja valtiokeskeisyyden jännitettä, globaalin ja paikallisen konfliktia,
luokkaistumista sekä maahanmuuttoa. Kuvauksina tilan hallinnasta, ne antavat aihetta pohtia kilpailuhen-
kisen yhteiskunnan perimmäisiä syitä etenkin arvioimalla ihmistä vallantahtoisena olentona. Teokset kyt-
keytyvät myös keskusteluun yhteiskunnan valvonnan oikeutuksesta ja motiiveista.
AVAINSANAT: Paikka, tila, valta, territoriaalisuus, paikattomuus, identiteetti.
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71. JOHDANTO
Maantieteellä ja kaunokirjallisuudella on ollut yhteys kautta historian. Maantieteilijät
ovat kirjoittaneet kaunokirjallisuutta lähenteleviä matka- ja aluekuvauksia sekä tutkineet
kaunokirjallisia tekstejä. Jyrkkää eroa kaunokirjallisen ja tieteellisen kirjoittamisen vä-
lillä ei ole koskaan voitu tehdä. (Luoto 2008: 81–82). Maantieteessä tunnetaan kauno-
kirjallisuuden tutkimukselle omistautunut tutkimustraditio, kirjallisuuden maantiede,
jonka seuraksi tämäkin tutkimus liittyy. Sen harjoittajat ovat perehtyneet kaunokirjalli-
suudessa esiintyviin paikkakuvauksiin sekä kirjallisen fiktion ja kirjallisuuden ulkopuo-
lisen kokemusmaailman väliseen suhteeseen (Pocock 1987, Phillips 1993: 185–190, Ri-
danpää 2005: 6).
Kirjallisuuden maantieteen tutkimusperinne ajoitetaan alkaneen matkakertomusten
maantieteellisestä analyysistä (Darby 1948, Gilbert 1960: 167–169, Ridanpää 2005: 6–
7). Kaunokirjallisuus ja maantiede lähenivät edelleen ranskalaisen aluemaantieteen tut-
kimuksessa 1960-luvulla (Paterson 1965, Rimbert 1973, Fremont 1976, Bailly 1977,
Dosse 1991, Brousseau 1994: 334–335). Kaunokirjallisuutta tutkivat innokkaasti 1970-
luvulta alkaen enimmäkseen anglosaksiseen maantieteeseen syntyneen humanistisen
maantieteen (humanistic geography) harjoittajat (Creswell 2013: 107–109). Tunnettuja
tämän maantieteen koulukunnan edustajia ovat esimerkiksi Yi-Fu Tuan (1974), David
Ley (1980), Edward Relph (1976, 1996) ja David Seamonin (1979, 1980). Humanisti-
nen maantiede erottautui omaksi maantieteen koulukunnakseen pitämällä inhimillistä
tulkintaa tärkeimpänä tiedon lähteenä. Kaunokirjallisuuden ohella he tutkivat muutakin
taidetta kuten musiikkia, elokuvia ja maalauksia (Tuan 2004: 20–26, Cresswell 2013:
110–111, Koskela 1994: 63, Meinig 1983: 314–328). Kaunokirjallisuudesta tuli maan-
tieteilijälle väline löytää todisteita, jotka vastustavat uskomusta ihmisestä pelkkänä (ti-
lallisesti) rationaalisena olentona (Cresswell 2013: 107, Brousseau 1994: 338–339, Ley
& Samuels 1978).
Uudemmat kirjallisuuden maantieteen tutkimukset ovat hahmottaneet fiktiivisen kirjal-
lisuuden kartografiaa (Piatti & Hurni 2011: 218–223), tutkineet monimutkaista vuoro-
vaikutusta kaunokirjallisen ja kaunokirjallisuuden ulkopuolisen maailman välisessä suh-
8teessa (Anderson & Saunders 2015: 117, Jones 2009, Ridanpää 2005: 8–9, Mallory
1987) sekä pyrkineet rakentamaan kaunokirjallisuuden maantieteelle monitieteellisem-
pää ja kestävämpää perustaa (Hones 2015: 1–4, Thacker 2005, Bracken & Oughton
2006: 370–372).
Kirjallisuuden maantiede on saanut osakseen laajaa kritiikkiä (Sharp 2000, Hones 2015:
2, Brousseau 1994: 336–337, Levy 1989). Kirjailijan ajatuksista saatetaan uskoa vir-
heellisesti löytyvän jokin täsmällinen sanoma tai tarkoitus (Sharp 2000: 327–328, Tuan
1978: 195–196). On myös epäilty kirjailijan kykyä siirtää eletyn elämän kokemus kirjo-
jen kansiin ilman virhetulkintoja. Kirjat ovat usein yhden henkilön näkökulmia, joiden
ymmärryksen tasoa ei pidä liioitella. (Brousseau 1994: 338–339, Hough 1971: 13–16,
53–56, Osborne 1988: 266–268, G. Steiner 1988, 1989.) Kirjallisuuden tulkinnassa
usein aliarvioidaan monimutkainen suhde, joka kirjan kirjoittajalla ja teoksen tulkitsijal-
la on toisiinsa (Anderson & Saunders 2015: 117, Jones 2009).
Kritiikistä huolimatta kaunokirjallisuuden maantieteellinen tutkimus on edistänyt maan-
tieteen kehitystä tuoden siihen uusia näkökulmia. Kaunokirjallisuus tunnustetaan harki-
tusti käytettynä hyväksyttäväksi maantieteellisen tutkimuksen lähteeksi. Taiteellinen
kirjoittaminen sopii välineeksi kritisoida vallitsevan todellisuuden epäkohtia ja sen avul-
la on mahdollista kuvailla ihmisen syvällisintä olemusta tavalla, johon pelkkä tieteelli-
nen maailmankatsomus ei pysty. Kaunokirjailijan ajatellaan olevan vapaampi ilmaise-
maan mietteitään asiasta kuin asiasta ilman tieteellisiä rajoituksia. (Brousseau 1994:
337, Cresswell 2013: 110–111, Koskela 1994: 63, Ryden 1993: 49–50, Sharp 2000:
327–328, Pocock 1981: 11, Olwig 1981: 47, Marcuse 1977, Silk 1984: 150–152.)
Fiktiivisen kirjallisuuden tai fiktion tutkiminen yleensä eivät ole tieteelle uutta. Eloku-
vat, sarjakuvat ja kirjallisuus ovat saaneet osakseen monien eri tieteen alojen mielen-
kiinnon. Suomalaistutkija Harri Hietikko (2008) pohti hallintotieteellisessä väitöskirjas-
saan ”Management by Sauron” johtamisteorioiden näkökulmasta J. R. R. Tolkienin fan-
tasiamaailmaan sijoittuvaa Taru Sormusten Herrasta-trilogiaa. Keijo Karjalainen (2005)
vastaavasti tutki johtamiskulttuuria Asterix-sarjakuvan maailmassa väitöskirjassaan
9”Politics in the world of Asterix”.  Harri  Raisio ja Niklas Lundström (2013) puolestaan
selvittivät elokuvien roolia tunnettujen tieteellisten teorioiden popularisoijina.
1.1. Tutkimusongelma ja tarkastelutapa
Tutkimukseni tarkastelee kolmea klassista kaunokirjallisuuden teosta paikkatutkimuk-
sen näkökulmasta. Teokset ovat Thomas Moren Utopia (1971, alkup. 1516), Aldous
Huxleyn Uljas uusi maailma (2012, alkup. 1932) ja George Orwellin Vuonna 1984
(1983, alkup. 1949). Tutkimuksen keskeiset tavoitteet tiivistän kahteen tutkimuskysy-
mykseen. Päätutkimuskysymyksenä esitän, millaisia tulkintoja paikka saa näissä uto-
pia- ja dystopiakirjallisuuden klassikoissa? Pääkysymyksen kautta pohdin vastausta sii-
hen, mitä nykypäivän yhteiskunnallisia ilmiöitä klassikkoteosten paikkatulkinnat heijas-
tavat? Kiinnitän huomiota siihen, miten sellaiset paikkateoreettiset käsitteet kuten valta,
identiteetti, muutos ja pysyvyys, paikattomuus, luonto ja paikan tuntu näkyvät näissä
kirjoissa kuvatuissa fiktiivisissä paikoissa.
Nämä klassikkoteokset ovat minulle ennestään tuttuja. Tutkimusta varten lähiluin ne
yhteensä neljä kertaa. Ennen tutkimuksen aloittamista luin ne kertaalleen läpi pohtimal-
la niiden yleisiä maantieteellisiä piirteitä. Perehdyttäni paikkateoriaan kävin ne uudel-
leen läpi yhteensä kolme kertaa etsien niistä paikkateoreettisesti kiinnostavia piirteitä.
Näistä klassikkoteoksista on tehty useita painoksia ja niistä jokainen on käännetty suo-
meksi. Huxleyn ja Orwellin lähilukemani teokset ovat suomennettuja painoksia. Tho-
mas Moren Utopiasta minulla on käytössä sekä englanniksi että suomeksi käännetty
versio. Lukemiini teoksiin on sisällytetty kirjan kääntäjän, arvioijan tai kirjailijan itsen-
sä myöhemmin lisäämiä kommentteja, joita olen käyttänyt valaisemaan niiden sisältöä.
Olen tutustunut myös näistä klassikkoteoksista ja niiden lajityylistä kirjoitettuihin sekä
uudempiin että vanhempiin tieteellisiin artikkeleihin ja vastaavanlaiseen kirjallisuuteen,
johon myös tukeudun niiden sisällön kuvauksessa.
Kaunokirjallisuuden todettiin sisältävän viittauksia ilmiöihin, joita maantieteilijät ovat
pohtineet tutkimalla vastaavanlaista kirjallisuutta ja luomalla maantieteellistä todelli-
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suutta hahmottavia teorioita. Kaunokirjailijat ja maantieteilijät kirjoittavat samoista asi-
oista, mutta käyttävät hieman erilaista ilmaisutapaa, johon viitattiin taiteen ja tieteen
välisellä rajankäynnillä. Tämä ero on syytä pitää mielessä, mutta siitä ei tule estettä tut-
kimuksen toteuttamiselle. Tämän tutkimuksen tavoitteen kannalta en pidä liion ongel-
mana sitä, että tarkastelemani klassikkoteokset on alun perin kirjoitettu englannin kielel-
lä. En usko käännöksen muuttaneen teoksen keskeistä sanomaa niin merkittävästi, jotta
se vaarantaisi tutkimukseni pätevyyden.
Tutkimuksen metodina ovat paikkateorian ja kirjallisuuden maantieteen antamat käsit-
teelliset välineet, joita käytän apunani klassikkoteosten analysoinnissa ja johtopäätösten
tekemisessä. Olen käyttänyt teorian muodostamiseen sekä vanhempia että uudempia
maantieteen oppikirjoja, artikkeleita ja julkaisuja. Muodostan teoksista lähinnä omaan
lukukokemukseen painottuvan tulkinnan kuitenkaan unohtamatta niiden kirjailijoiden
taustoja kuten heidän elämän aikakauden vaikutusta teosten paikkakuvauksiin. Tarkoi-
tuksenani ei ole orjallisesti referoida paikkatutkimuksen teoreettisia havaintoja, vaan
paikkateorian keskeiset käsitteet ovat ajatteluani ja tutkimukseni maantieteellisen kyt-
köksen muodostamista auttavia apuvälineinä. Niiden avulla hahmotan klassikkoteoksis-
sa kuvailtuja maantieteellisiä ilmiöitä. Näitä kolmea klassikkoteosta, etenkin Thomas
Moren Utopiaa, on tutkittu paljon historian, filosofian ja yleisen kirjallisuustieteen tut-
kimuksissa, mutta varsinaista paikkateoreettista tarkastelua kuten tässä tutkimuksessa
niistä ei ole saatavilla.
Olen tietoinen kirjallisuuden maantieteen kahtiajaetusta tyypittelystä, jossa toisistaan
erotellaan ”klassinen kirjallisuuden maantiede” ja uudempi ”relationaalinen kirjallisuu-
den maantiede” (Saunders & Anderson 2015: 116–118, Hones 2015: 1–5). Klassinen
suuntaus keskittyi enemmän tutkimaan sitä, miten maantieteen teoriaperinne näkyy
kaunokirjallisissa teksteissä. Uudempi suuntaus harjoittaa monimutkaisempaa ”toimija-
keskeistä” kirjallisuuden tulkintaan, jossa huomioidaan kirjan tekstin syntyminen kirjai-
lijan taustat kuten henkilösuhteet, aikakauden aateilmapiiri ja monet muut tekijät tiedos-
taen. Uudempi tutkimussuuntaus on kritsoinut klassista edeltäjäänsä kapeakatseisesta
näköalasta maantieteen ja kaunokirjallisuuden väliseen suhteeseen.
11
Paikkateorian käyttäminen teoreettisena apuvälineenä tuo tutkimukseeni klassisen kir-
jallisuuden maantieteen elementin. Toisaalta olen sisällyttänyt klassikkoteosten analyy-
siin vaiheita, jossa arvioin kirjailijoiden taustojen vaikutusta kertomuksessa kuvattuihin
maantieteellisiin ilmiöihin. En kuitenkaan julistaudu kummankaan tutkimustavan täs-
mälliseksi edustajaksi. Painotan teosten sisällöstä saamaani henkilökohtaista näkemystä,
jonka pyrin ilmaisemaan maantieteellisesti havainnollisemmin paikkateorian avulla.
1.2. Tutkimuksen kulku
Ensimmäinen pääluku johdattelee tähän tutkimukseen esittelemällä sen tieteellisen taus-
tan, tarkoituksen, tutkimustavan, rakenteen ja merkityksen. Toisessa pääluvussa esitte-
len klassikkoteosten tarkastelussa käyttämäni kaunokirjallisuuden maantieteen ja paik-
kateorian käsitteistön ja niiden kytkeytymisen toisiinsa. Kolmannessa pääluvussa kerron
teosten kirjallisuuden lajityylistä, sisällöstä ja kirjoittajien taustoista. Samalla pohdin ne
tiedostaen, millaisia paikkatulkintoja teoksista on syytä odottaa löytyvän ja mitä yhteis-
kunnallisia ilmiöitä ne heijastavat.
Klassikkoteoksen varsinainen analyysivaihe alkaa neljännestä pääluvusta jatkuen kuu-
denteen saakka järjestyksessä Utopia, Uljas uusi maailma ja Vuonna 1984. Neljännessä
pääluvussa arvioin Utopian saarelaiskansan järjestäytymistä ja sen tarkoitusperiä fiktii-
visellä saarella. Viidennessä pääluvussa tarkastelen Huxleyn klassikkoteoksessa suur-
valtioksi järjestäytynyttä laajaa yhtenäiskulttuuria. Kuudennessa pääluvussa tarkastelen
Orwellin teosta sen luonteelle sopivasti kiinnittämällä huomio pelon, vallan ja valvon-
nan ilmenemiseen kertomuksen tapahtumapaikassa. Kerron klassikkoteosten sisällön
esittelyssä sekä niitä yksittäin käsittelevien päälukujen alussa tarkennettuna sen, mitä
niistä etsin ja millä tavalla.
Tutkimuksen päättävässä pääluvussa nostan ensin esille kustakin teoksesta erikseen
niissä heijastuvia yhteiskunnallisia ilmiöitä. Lopuksi kerron tiivistettynä merkittivimmät
klassikkoteosten paikkatulkintojen yhteneväisyydet sekä niiden merkityksen nykypäi-
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vän paikkatutkimukselle. Huomautan tarpeen vaatiessa johtopäätösteni pätevyydestä
kirjallisuuden maantieteen saama kritiikki huomioiden.
1.3. Klassikkoteosten tutkimusarvo
Nämä klassikkoteokset ovat saaneet osakseen vähäisempää maantieteellistä kiinnostusta
kuuluisuudestaan huolimatta. Se on ensimmäinen syyni tutkia niitä. Yksikään aikaisem-
pi tutkimus ei ole samasta syystä johtuen täsmällinen vastine tälle tutkimukselle. Suo-
malaisessa paikkatutkimuksessa kaunokirjallisuutta ovat referoineet esimerkiksi Pauli-
Tapani Karjalainen (1995b) ja Elina Makkonen (2006: 272–288). Lähimpänä vastaavaa
kaunokirjallisuuden paikkatutkimusta kuin jota tämä tutkimus edustaa on Juha Ridan-
pään (2005) väitöskirja, jossa hän perehtyy pohjoisuuden kaunokirjalliseen kuvaukseen.
Toisena syynä päädyin tutkimaan utopia- ja dystopiakirjallisuuden teoksia siksi, että ne
soveltuvat maantieteelliseen tarkasteluun poikkeuksellisen hyvin paikkakeskeisyytensä
vuoksi. Mikko Lahtisen (2002: 169–173) mukaan näissä teoksissa on tyypillistä kuvata
paikka (topos) ja sitä asuttava ihmisjoukko. Samaa ei voida sanoa mistä tahansa kauno-
kirjallisuuden teoksesta ja lajityylistä. Päätyminen utopia- ja dystopiakirjallisuuden te-
osten tutkimiseen puolestaan johti siihen, että halusin valita tämän lajityyliin sisältä eri-
tyisen tunnettuja klassisia teoksia.
Olen lukenut useita vastaavia klassikkoteoksia, joista moni olisi sopinut tähän tutkimuk-
seen. Tutkimuksen rajaamisen vuoksi katsoin kolme teosta sopivaksi määräksi neljän
ollessa liian paljon. Päätin tarkastella näitä kolmea teosta utopia- ja dystopiakirjallisuu-
den laajasta valikoimasta siitä syystä, että niissä paikkakuvaus on erityisen selkeä laji-
tyylin muihin teoksiin verrattuna. Moren, Huxleyn ja Orwellin välillä on toki eroja sii-
nä, miten tarkasti he kuvaavat paikkaa teoksissaan. Heistä jokainen kuitenkin antaa riit-
tävän tarkan yleiskuvan teostensa ympäristön piirteistä ja sen asuttamien ihmisten toi-
minnasta. Siten on käytettävissä riittävästi vihjeitä, joiden perusteella maantieteilijä voi
tehdä hänen työtään helpottavia päätelmiä teosten maailmasta.
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Kirjallisuudentutkija Graham Houghin (1971: 56) mukaan kirjailijalla on jokin tarkoitus
kirjoittaa kirja. Tästä kertoo hänen mukaan jo kirjan julkaiseminen. Houghin mukaan se
on merkki siitä, että kirjailija haluaa sanoa jotain suurelle yleisölle. Kirjailijan sanoma
on usein kantaa ottava johonkin yhteiskunnalliseen asiaan. Kirjailija saattaa siten kriti-
soida tai toisaalta ylistää yhteiskuntaa tai jotain sen piirrettä. Uskon Moren, Huxleyn ja
Orwellinkin yrittävän sanoa lukijalle jotain tärkeää, jonka aioin paljastaa maantieteelli-
semmin ilmaistuna.
Uskon tarkastelemieni klassikkoteosten kirjailijoiden tavoittelevan realistisen tilanteen
kuvausta siitä, millaiseksi yhteiskunta saattaisi kehittyä perustuen siihen, millainen kir-
jailijoiden ihmis- ja todellisuuskäsitys on. Siten nämä kirjailijat kuvaavat kukin omassa
kirjassaan paikkaa, jossa ainakin tunnetut luonnonlait vaikuttavat ihmisen toimintaan
kuten eletyssä elämässä. Paremmin ilmaistuna luonnonlait vaikuttavat kirjailijan teok-
sen maailmassa siten kuin kirjailija uskoo niiden eletyssä elämässä vaikuttavan. Ei ole
syytä uskoa Moren, Huxleyn ja Orwellin välillä olevan merkittäviä eroja maailman
yleisten lainalaisuuksien kuten luonnonlakien hahmottamisen suhteen. Tarkkasilmäisin
lukija saattaa havaita pieniä eroja, mutta niillä ei ole tämän tutkimuksen kannalta merki-
tystä.
Ihmismieli sen sijaan on luontoa arvaamattomampi. Siksi kirjailijat eroavat toisistaan
enemmän ihmiskäsitykseltään kuin luontokäsitykseltään. Ei voida kuitenkaan väittää,
etteivät kirjailijat tiedä mitään ihmisestä ja hänen käyttäytymisen vaikuttimista. Uskon
heidän pystyvän kuvailemaan varsin tarkasti yleisiä ihmisen luonteenpiirteitä, mutta
eroavan toisistaan sen suhteen, missä määrin he uskovat näiden luonteenpiirteiden ihmi-
sissä vaikuttavan ja ohjaavan hänen käyttäytymistä.
Kirjallisuuden tulkitsemisen on todettu kytkeytyvän kirjailijan yhteiskunnalliseen taus-
taan. Kirjailijan kirjoittamaa tekstiä ohjaavat hänen uskomuksensa, jotka puolestaan
ovat osittain peräisin hänen luokastaan, uskonnostaan, sukupuolestaan ja yhteiskunnalli-
sesta asemastaan. Nämä tekijät liittävät kirjailijan siihen yhteiskuntaan tai yhteisöön,
johon hän kuuluu. Kirjallisuutta ei voida tulkita ottamatta huomioon tätä yhteiskunnal-
lista kontekstia. Kirjailija heijastelee tiettyä yhteiskunnallista ideologiaa ja yhteisön us-
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komusjärjestelmää teoksessaan. Sama pätee kirjailijan teoksen tulkitsijaan. (Eagleton
1983: 4–6, Pocock 1988: 94–95, Short 1991: 159–177.) Kirjailijat ovat itse toimijoita
(agentteja) osana jotain suurempaa häntä määrittävää struktuuria tai järjestelmää. Näihin
syihin perustuen Moren, Huxleyn ja Orwellin kirjoissa on syytä uskoa ilmenevän viitta-
uksia sekä yhteiskunnallisiin että maantieteellisiin ilmiöihin.
Lahtisen (2002: 169–173) mukaan utopia- ja dystopiakirjallisuudessa on tapana kuvata
kuvitteellinen paikka ja aika, joissa ihmisten elämä on ihanteellista tai painajaismaista.
Tavanomainen utopia- tai dystopia-teos kertoo yhteisöstä, yhteiskunnasta tai valtiosta,
joka on onnistunut tai epäonnistunut ihmisten elämän järjestämisessä. Lahtisen (2002:
169–171, 219–220)  mukaan Moren, Orwellin ja Huxleyn teokset ovat tämän lajityyliin
malliesimerkkejä Utopioiden ja dystopioiden käsitteistä mainitsen erikseen myöhemmin
tässä pääluvussa.
Olennaista utopiaa tai dystopiaa kuvaavissa teoksissa on niissä ilmenevä vahva yhteis-
kunnallisten ilmiöiden heijastaminen. Utopia- ja dystopiakirjallisuus on poikkeukselli-
sen yhteiskuntakriittistä. Lahtinen ja monet muut tutkijat ovat perehtyneet utopioiden ja
dystopioiden teoriaan. He (Schaer, Gregory & Sargeant 2000, Kumar 2003) pitävät kir-
jallisuudessa tai muussa yhteydessä esitettyjä fantasioita ihanne- tai kauhuyhteisöistä
yhteiskuntakriittisinä. Ridanpää (2005: 16), Marc Brousseaua (1994: 342–343) ja Ken-
neth Olwig (1981: 63) ovat todenneet saman. Heidän mukaan kirjallisuus tarjoaa mah
dollisuuden kritisoida yhteiskuntaa ja esittää, millainen todellisuus voisi tai millainen
sen pitäisi olla.
Lajityyliä ei pidä liioitella kirjallisuuden tutkimuksessa, koska se ei ole täydellinen tyy-
pittely jokaiselle kirjalle (Hough 1971: 92–95). Monet kirjat sopivat useaan eri lajityy-
liin ja aikakauden arvomaailma vaikuttaa sekä lajityylin määrittelyyn, että siihen lukeu-
tuviin kirjoihin. Tästä huolimatta utopia-dystopiakirjallisuudella on vahva maantieteel-
lis-yhteiskunnallinen yhteys, jonka osoitan kolmannessa pääluvussa kertoessani enem-
män lajityylin taustoista.
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2. PAIKKA KAUNOKIRJALLISUUDESSA
Kaunokirjallisuuden tekstuaalisella paikalla ja kirjallisuuden ulkopuolisella ”eletyllä”
paikalla on lähtökohdin merkittävä yhteys. Kuten kaikki koettu myös kirjan teksti syn-
tyy yhdessä tai useammassa tilanteessa (ajassa), paikassa (sijainti) ja kokijassa (kirjoit-
taja) (Richardson 2015: 41–50). Kirja ei synny yhdeltä istumalta, vaan sitä kirjoitetaan
eri aikoina, eri paikoissa ja eri mielentiloissa.
Kaunokirjallisuudessa kuvatun maailman tarkka erottaminen kirjallisuuden ulkopuoli-
sesta maailmasta on kuitenkin vaikeaa. Kuvitelman ja todellisuuden välisen eron poh-
dinta hämärtää reaalisen ja fiktiivisen rajoja. Todellisuus voidaan lähtökohdiltaan ym-
märtää mielikuvien tilaksi (Phillips 1993: 185–190). Juha Ridanpää (2005: 8–9) on to-
dennut, että taiteen kuten kaunokirjallisuuden käyttäminen tieteellisessä tutkimuksessa
nostaa esille kysymykset todellisesta, valheellisesta, reaalisesta tai fiktiivisestä. Hänen
mukaan kaunokirjallisuuden ja tieteellisen kirjallisuuden tai taiteen ja tieteen välinen
raja on järkevämpää ymmärtää liukuvaksi kuin tarkasti rajatuksi. Tuan (1976: 274–275)
on todennut saman. Reaalimaailman tilallinen kokemus välittyy kirjallisuuteen, mutta
tämä toimii myös toiseen suuntaan. Kirjallisuus luo käsityksiä tilallisesta todellisuudesta
(Said 1988, Shields 1991: 29–32).
Paikan kuvitteellisuus liittyy tieteessä keskusteluun siitä, missä määrin ihminen kykenee
mallintamaan todellisuutta, kun otetaan huomioon hänen havainto- ja tiedonkäsittelyky-
vyn rajoitukset sekä inhimilliset maailmankuvaa värittävät tekijät kuten emootiot, into-
himot, halut ja uskomukset (Kymäläinen 2005: 96, Baudrillard 1994, Daniels 1992,
Harvey 1990). On jopa esitetty näkemys, jonka mukaan todellisuudella tai fyysisellä
maailmalla ei ole niinkään merkityksiä, vaan niitä luodaan kuvitelmilla, jotka määritte-
levät uskomuksia todellisuuden luonteesta (Kymäläinen 2006: 214, Kymäläinen 2005:
95–99, Derrida 1995b: 116, Massey 2005: 124–125, Said 1989). Käsitykset reaalimaa-
ilmasta voivat saada vaikutteita lauluista, taiteesta tai kirjallisuudesta (Tuan 2004: 17–
25). Lowenthalin (1961: 259–262) mukaan on enemmän sääntö kuin poikkeus, että ih-
miset liittävät fantasiaa osaksi uskomuksiaan elämästä. Sekä henkilökohtaisesti että kol-
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lektiivisesti koettu paikka sisältää jotain todenpäräisyydeltään epävarmaa (Cresswell
2013: 109, Baudrillard 1994, Bauman 1995).
2.1. Paikan tuntu
Maantieteilijät ovat tutkineet kaunokirjallisuudessa kerronnallisesti kuvattuja maisemia
ja paikkakokemuksen tekstimuotoisia jäljennöksiä (Brousseau 1994: 337, Tuan 2004:
17–25). Tekstuaaliset maisemat sisältävät samoja piirteitä, joita maantieteilijät ovat tut-
kineet kirjallisuuden ulkopuolella. Kirjailijan uskotaan antavan paikoille, ihmisille ja
esineille merkityksiä (Mallory 1987, Lando 1996: 3–18). Tämä tarkoittaa paikkatutki-
muksen tärkeän teoreettisen käsitteen paikan tunnun ilmenevän kaunokirjallisuudessa.
Donald Meinigin (1983: 316) ja Tuanin (1978: 195–196) mukaan kaunokirjallisuuden
maisemakuvaukset ilmentävät todentuntuisesti ja värikkäästi ihmisen elämälle antamia
merkityksiä. Elämän kokemuksille merkityksen antamista pidetään keskeisenä osana
ihmisyyttä. Ihmisen ei uskota kykenevän elämään ilman merkityksiä, jonka vuoksi hän
kokee oudoksi ajatuksen tyhjyydestä, siitä ettei ole mitään. Niinpä hän etsii jatkuvasti
merkityksiä mitä värikkäimmissä muodoissa. (Casey 1997: 3–10, Tuan 1976: 266–270,
Cresswell 2013: 107–111, Relph 1976: 43.)
Paikan tunnun syntymistä on tutkittu maantieteessä laajasti. Se edellyttää ihmisen kog-
nitiivisten ominaisuuksien monimutkaista vuorovaikutusta. Ihmisen kaikki viisi aistia,
muisti, kieli ja tunteet vaikuttavat paikan tunnun muotoutumiseen. Aistit ovat kanava,
jolla ihminen hankkii informaatiota ulkopuolisesta maailmastaan. Pääaisti näkö on mui-
ta merkittävämmässä roolissa paikan tunnun muotoutumisessa, mutta muiden aistien
merkitystä ei pidä vähätellä. Viidellä aistillaan hankkimiaan havaintoja ihminen käsitte-
lee ajatteluprosessin mekanismeilla (logiikka, kieli, muisti) ja tunteilla. (Karjalainen
2006: 87, Harvey 1996, Luoto 2008, Olsson 1994: 114–116, Tuan 1977: 8–10, 16.) Ilk-
ka Luoto (2008: 48–49) on todennut ihmisen antavan paikoille merkityksiä kielen,
merkkien, aistien ja muistin välisenä neliyhteytenä.
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Kuvio 1. Ihmisen havainto- ja tiedonkäsittelyjärjestelmä (Tuan 1977: 8).
Ihmisen uskotaan hahmottavan ensin tila ja vasta sitten paikka. Ennestään tuntematon
ympäristö koetaan ”pelkkänä” tilana. Tilasta tulee vähitellen paikka sen ymmärtyessä
järjestelmällisenä, tuttuna ja selkeästi hahmottuvan kokonaisuutena. Paikka on siis ”per-
soonallisuuden” eli merkityksen saanut tila. (Tuan 1977: 67–84, Entrikin 1991: 6–26.)
Paikan tuntu tarvitsee syntyäkseen sijainnin, sijainnille merkityksen antajan (ihmisen) ja
hänen kyvyn tiedostaa olevansa jossain tilassa (Cresswell 2004: 8; Agnew 1987). Tila
muuttuu koettuna paikaksi tullessaan pitkäaikaisen oleilun ja tunnistamisen kautta tu-
tummaksi kuin mitä se lähtökohtaisesti oli. On kuitenkin tiedostettava, että paikan tuntu
ei ole ikuinen ihmisen kaltaisessa olennossa. Ihminen muuttuu elämänkokemusten myö-
tä ja samoin käy hänen suhtautumiselleen paikkoja kohtaan. Menneisyydessä tietyllä
tavalla koettu paikan tunne voi muuttua. Paikan tunnun muotoutuminen on dynaaminen
prosessi, joka on jokaisella ajan hetkellä yhdistelmä vanhaa ja uutta. (Forselles-Riska
2006: 221, 229, Tuan 2004: 26, Porteous 1990: 145–192, Rowles 1980: 59.)
Aistien, muistin, kielen, merkitysten ja ohella paikan tuntu muodostetaan ihmisen kal-
taisessa kehollisessa olennossa ruumiin ja mielen yhteyden kautta. Ihmisen kyky liikkua
ja vaistota suunnat mahdollistavat hänen vaeltaa maailmassa ja tarkastella sitä omista
lähtökohdistaan. Keho on itsessään tila ja paikka, johon tarttuu aineksia siitä laajasta
kulttuurillisesta ympäristöstä, jossa kehollinen olento elää (Thrift 1996, Valentine 2001,
Jones 2012: 160–163). Kehon kautta elämän tapahtumat koetaan ja niille annetaan mer-
kitys. Se on identiteetin rakentumisen tärkeä osatekijä, jonka ominaispiirteet määritte-
lemät osittain ihmisen käsitystä itsestään yhdessä kulttuurilliseen maailmankuvan kans-
sa (sukupuoli, ihonväri, koko, ulkonäkö). (Casey 1997: 216–222, Casey 2001, Tuan
KOKEMUS
Aistiminen, Havainnointi, Käsitteellistäminen
Tunteet Ajattelu
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1977: 34–36, Seamon 1980: 145–155, Rowles 1980: 56–58, Rose 1993: 52–55, Butler
1990: 33, Butler 1993: 18.)
Kieli virittää aistitun maailman merkitykselliseksi. Elämme kielessä, koko ajan ja joka
paikassa. Ihminen ei kohtaa tilannetta, jossa hän ei olisi tekemisissä kielen kanssa. (Kar-
jalainen 2006: 87.) Pauliina Latvala (2006: 82) on todennut paikan tunnun muodostuvan
merkittäviltä osin kerronnallisesti. Menneitä tapahtumia käsitellään ja järkeistetään kie-
lellä. Kielen merkitystä paikan, tilan ja ympäristön ymmärtämisessä ja todellisuuskäsi-
tysten luomisessa ovat painottaneet Derek Gregory (1994: 104–105), Gilles Deleuze
(1993, Hubbard, Kitchin & Valentine 2004: 104–105), David Harvey (1996), Luoto
(2008) ja Gunnar Olsson (1994: 114–116). Olsson uskoo kielen olevan väline, jolla us-
komuksia maailmasta muokataan ilmaisemalla jatkuvasti vanha uudella tavalla. Pierre
Bourdieu (1991, Hubbard, Kitchin & Valentine 2004: 59–60), Michel Foucault (1972) ja
Stuart Hall (2003: 1, 16, 61) ovat kirjoittaneet kielestä välineenä tuottaa laajasti hyväk-
syttyjä kulttuurillisia uskomuksia ja toimia siten vallan välineenä.
Muistilla on tärkeä rooli paikan tunnun muotoutumisessa. Paikan merkitykset ovat
muistoja. Ihmisen aistimat tapahtumat tallennetaan muistiin. Siellä ne säilyvät epätäy-
dellisinä mielleyhtyminä menneistä tapahtumista. Ihminen muistaa tietyt asiat ja unoh-
taa toiset. Vain muistetut asiat saavat tunteikkaita merkityksiä. Paikka on koettuna ai-
nutkertainen, sillä kenellekään ei ole täsmälleen samoja muistoja menneisyydestä. (Ac-
kerman 1991: 13–15, Karjalainen 2006: 83–89, Latvala 2006: 182, Cresswell 2013: 113,
Tuan 1977: 8–18, Tuan 1980: 462–472, Forselles-Riska 2006: 218–231.) Paikkatutkijat
(Hayden 1995: 15–20, Casey 1987: 186–188) ovat kirjoittaneet muistomerkkien, muse-
oiden, suojeltujen vanhojen rakennusten ja painettujen kirjoitusten muistuttavan ihmisil-
le menneisyydestä ja historiasta (paikkamuisti).
Erityisen tärkeänä paikan tuntuna pidetään kotia, koska siihen liitetään useita positiivi-
sia mielleyhteyksiä kuten tuttuutta ja turvallisuutta (Tuan 2004: 15–20, Tuan 1991: 102–
103, Blunt & Dowling 2006). Ihmisellä uskotaan olevan tarve tehdä asuttamastaan
elinympäristöstä mahdollisimman tuttu, turvallinen ja mukava. Kodista ei haluta helpol-
la luopua, vaikka elämän aikana niin joudutaan tekemään. Siksi useat eri paikat saatta-
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vat toimia ihmiselle hänen elämän aikana väliaikaisena kotina. (Cresswell 2013: 109–
110, Tuan 1990, Buttimerin 1993: 13–15, Relph 1996: 909–911, Lewis & Walmsley
1993: 225–230, Eyles 1985.) Koti ei suinkaan ole aina idyllinen ja turvallinen paikan
tuntu, sillä se saattaa muuttua ikäväksi esimerkiksi siellä koetun väkivallan vuoksi.
(Holt-Jensen 1999: 160, Lewis & Walmsley 1993, Rose 1993: 55–56).
Kodin käsitteeseen liittyy maantieteessä tutkittu paikattomuuden tematiikka. Keskuste-
lun paikattomuudesta aloitti 1970-luvulla Relph (1976). Hän uskoi kaupallisuuden ja
massakulttuurin arvojen ilmiöineen vievän paikoilta pois niihin perinteisesti kuuluneen
omaleimaisuuden. Esimerkkinä hän käytti turistikohteita, ostoskeskuksia ja lentokenttiä,
joissa vain käydään muodostamatta niitä kohtaan syvällisempää sidettä. Erityisenä pai-
kattomuuden piirteenä hän näki jatkuvan korvaamisen ja repimisen, jotka saavat paikan
muuttumaan nopeasti. Relphin innoittamana alettiin kirjoittaa paikoista ”ei–missään” ja
”jossain” (Benko 1997: 22–25, Kymäläinen 2006: 211, Seamon & Sowers 2008: 43–51)
asetellen vastakkain perinteisiä paikkoja ja paikattomia paikkoja. Paikattomuuteen ei
suhtauduta enää pelkästään negatiivisesti, toisin kuin oli tapana Relphin aikana, jolloin
siihen ei vielä ollut totuttu (Kymäläinen 2006: 212–215). Paikattomuutta käytetään il-
maisemaan myös kansainvälistyvän ja teknologiakeskeisemmäksi muuttuvan maailman
ilmiötä, jossa ihmiset, informaatio, rahavirrat ja kulttuurivaikutteet liikkuvat enenevässä
yli rajojen (Lehtonen, 2013: 7–29, Castells 2000: 29–30, 453–459). Tämä näkyy esi-
merkiksi siten, että ihminen enää harvoin pysyttäytyy koko elämäänsä tietyn rajatun
alueen sisällä.
Kirjallisuuden maantieteilijöiden (Brousseau 1994, Thacker 2003: 29, 118) mukaan pai-
kattomuus ilmenee tavalla tai toisella kaunokirjallisuudessa. Fabio Landon (1996: 3–18)
mukaan kaunokirjallisuudessa ilmennetään tarinan henkilöhahmojen tai paikkakuvauk-
sen kautta ihmisen juurtumista osaksi paikkaa tai irrallisuutta siitä. Henkilöhahmojen
kuvataan kokevan masennusta johtuen negatiivisista kokemuksistaan paikassa.
Paikattomuus saatetaan ymmärtää kodittomuuden synonyyminä, jolloin sillä viitataan
ihmiseen, jolta puuttuvat juuret ja alkuperä (Malkki 1992: 32, Bauman 1995: 94,
Cresswell 2015: 173–174). Siirtolaisiin ja maahanmuuttajiin saatetaan suhtautua ihmisi-
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nä, jotka eivät kuulu paikkaan, jossa heitä ei ole aikaisemmin ollut. Heidän ajatellaan
olevan ”väärässä paikassa.” Tämä hylkiminen kohdistuu usein seksuaaliseen suuntau-
tumiseen, ikään, etniseen alkuperään tai lajiin (eläimet). (Young 1997, Jackson 1981,
1989, Hooks 1990, Cresswell 2015: 165–167, 183–185, Creswell 2013: 247–249, Philo
1995, Woiak 2007, Andersson 1993: 81–99.) David Sibley (1988: 409–421, 1995: 54–
56, 72–90) on kirjoittanut ”paikan puhdistamisesta” (purification of place). Hänen mu-
kaan ihmiset ovat taipuvaisia suuntaamaan puhtauden ja siisteyden tarpeen tilalliseen
ajatteluun. Tämä saattaa näkyä esimerkiksi siten, että jotain rotua tai sosiaalista ryhmää
edustavan henkilön ei uskota kuuluvan tiettyyn paikkaan, mikä johtaa hänen hylkimi-
seen tai hänen kaltaisten ihmisten asuttamien alueiden välttelyyn.
Monet maantieteilijät (Howarth 2001, Ley 2001: 7–8, Nancy & Keith Duncan 2001:
47–55) uskovat kirjallisuuden kuvaavan maisemia ja paikkoja kohtaan koettua kiinty-
mystä, pelkoa ja muita emootioita. Emootiot, tunteet ja affektiot on tunnustettu tärkeiksi
ihmisen toiminnan ohjaajiksi maantieteessä (Thrift 2004a, Bondi 2005, Anderson &
Smith 2001). Tunteista merkittävimpiä ovat kiintymys ja pelko (Tuan 1974, 1979: 3–
10), mutta ihmisellä on laaja kirjo muitakin hänen käyttäytymistään ohjaavia tunteita.
James ja Nancy Duncan (2001: 41, 52–53) ovat havainneet ihmisten assosioivan omaa
asuinaluettaan kohtaan positiivisia tunteita kuten romantiikkaa ja kiintymystä. Saman-
lainen ilmiö on nähtävissä romanttisissa kansallismaisemien kuvauksissa, joissa näitä
maisemia ylistetään jylhinä ja kauniina (Sepänmaa 2006: 41, Olwig 2001: 94–112). Si-
ten kirjailija siirtää paikkaa kohtaan tuntemansa kiintymyksen tai vastaavasti inhon
kaunokirjallisen teoksen tekstiksi. Ramesh Dhussa (1990: 64) painottaa näiden merki-
tysten olevan subjektiivisia kuvauksia maisemista. Kirjailija saattaa kuvata kertomuk-
sensa henkilöhahmoilla ihmisen ristiriitaisuutta ja emotionaalista konfliktia maailman
kanssa. Kaunokirjallisuuden ”diskursiivinen todellisuus” tai ”kuvitteellinen tila” sisältää
kuvauksia kirjailijan omista kokemuksista ja luonnehdintoja yleismaallisista tunne-
elämyksistä (Ridanpää 2005: 6–19, Howarth 2001: 55).
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2.2. Toimijat, luonto ja identiteetti
Brousseaun (1994: 337) ja Landon (1996: 3–18) mukaan maantieteilijät ovat etsineet
kaunokirjallisuudesta paikkakokemuksen tekstimuotoisia jäljennöksiä kuten kuvauksia
paikan hengestä, ihmisen territoriaalisesta tietoisuudesta ja affektiivisesta siteestä
elinympäristöään kohtaan. Kaunokirjallisuudessa ilmenee kuvauksia ihmisryhmien
ryhmätietoisuudesta ja sen sijainnillisesta ulottuvuudesta. Kirjailija samalla kuvaa ryh-
mätietoisuuden ja sen sijainnillisuuden syitä.
Ihmisen käsitys itsestään yksilönä osana ryhmää tai laajempaa yhteisöä on niin keskei-
nen osa hänen elämää ja käsitystä itsestään, että se näkyy kaunokirjallisuuden teoksissa.
Kaunokirjallisuuden uskotaan sisältävän kuvauksia ihmistä yksittäisinä toimijoina heitä
määrittävässä sosiaalisessa ympäristössä. Kirjailijaa ja kirjan tulkitsijaa voidaan itses-
sään pitää agentteina, jotka vuorovaikuttavat toisiinsa joskus pitkien aikojenkin takaa.
Niin ikään kaikki ne kirjailijan ja kirjan tulkitsijan aikakauden tavat, asenteet ja käytän-
nöt ovat tekstin syntymiseen vaikuttaneita toimijoita. (Anderson & Saunders 2015: 116–
117, Jones 2009). Siten kaunokirjallisuudessa ilmenee kannanotto siihen kysymykseen,
miten paljon yksilö kykenee vaikuttamaan hänen yhteisönsä sen hetkiseen tilaan. Toimi-
jat ja agentit liittyvät laajempaan tieteellisen keskusteluun siitä, miten paljon yksittäinen
ihminen (toimija) kykenee omalla panoksellaan vaikuttamaan johonkin häntä määrittä-
vään sosiaaliseen struktuuriin kuten ryhmään tai yhteisöön sekä niiden määrittelemiin
yhteisiin sääntöihin ja niiden mukaan järjestettyyn elinympäristöön. (Bourdieu 1986:
112–114, 1990: 53, Keith & Pile 1997, Paasi 1986: 110, Sharp 1999, Latour 2005: 50–
51).
Kaunokirjallisuudessa näkyvä ihmisen ja luonnon välinen suhde (Avery 1988: 272) on
maantieteen alkuperäisiä mielenkiinnon aiheita. Jo antiikin ajalla maantieteilijät hah-
mottivat kartoin ja muiden menetelmien avulla sitä, miten ihmistoimintaa ovat ohjan-
neet luonnon sanelemat ehdot ja toisaalta missä määrin ihminen on muokannut luontoa.
(Cresswell 2013: 16–17, 20–22). Klassiset maantieteen näkemykset (Huntington 1927,
Semple 1911: 1–10, Diamond 1997) ovat painottaneet ihmisen ja hänen toimintansa
olevan luonnon ehtojen sanelemaa, koska ihminen saa luonnosta kaiken välttämättömän
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(ilmasto, maaperä, ravinto). On kuitenkin liioiteltuna sanoa, että luonto määrittää täysin
ihmisen toimintaa ja olemusta. Nämä näkemykset ovat johtaneet ihmisen ja luonnon
tiukkaan erotteluun. Kulttuuria on pidetty ihmisen tuottamana, vaikka samalla on tun-
nustettu luonnon olevan välttämätön ihmisen selviytymisen kannalta. (Cresswell 2013:
47–52.) Uudet näkemykset ovat purkaneet erotteluja ihmisen ja luonnon välillä suhtau-
tuen niihin erottamattomana osana toisiaan (Castree 2005: 230–231, Whatmore 2002:
121–132, Massey 1999: 266–274).
Identiteetti on paljon tutkimusmielenkiintoa osakseen saanut ilmiö maantieteessä. Sitä
pidetään vaikeaselkoisena ja monitulkintaisena käsitteenä. Identiteettiä on luonnehdittu
muuttuvaksi ja ylläpitämistä vaativaksi yksilön tai ryhmän uskomuspohjaiseksi käsityk-
seksi itsestään. Identiteetin muotoutuminen on sekä erottautumista että samaistumista.
Identiteettiä käytetään usein viittaamaan kollektiiviseen yhteenkuuluvuuden tunteeseen,
jossa yksilö määrittelee itsensä osana joukkoa. (Loima 2006: 14–15, Castells 2010, Sjö-
berg 2014: 12–13, Harvey 1996.)
Paikkatutkimuksessa puhutaan paikan identiteetistä ja paikan hengestä, jotka syntyvät
ihmistoiminnan pitkäaikaisen jatkumon tuloksena (Norberg-Schultz 1980, 1985: 63–64,
Koskela 1994: 61–63, Luoto 2008: 18). Paikka saa sinä aikana sille tyypillisen identi-
teetin, joka on sekoitus paikan toiminnallista tarkoitusta, kollektiivisesti luotuja merki-
tyksiä, ja historiallisten tapahtumien muistoja. Tyypillisiä paikan identiteetin osatekijöi-
tä ovat paikan nimi (Paasi 1983, 1984) ja siinä sijaitsevat esineet, objektit ja rakennel-
mat, joilla on yksi tai useampi tärkeä merkitys paikan luonteelle (Tuan 1977: 70–77,
101–107, Hall 2003). Usein paikka saa identiteettinsä sisäsyntyisesti eli siinä asuvien tai
toimivien yksilöiden vuorovaikutuksessa muodostuneiden uskomusten tuloksena rajatun
alueensa sisällä, mutta paikka voi saada vaikutteita olemukseensa myös ulkopuolisten
toimijoiden ja tapahtumien antamana (Kymäläinen 2006: 208–210, Kymäläinen 2005:
69–71, 43–46, Cloke 1991: 84–86). Tällaisista ovat esimerkkejä kansallisvaltioiden
kansallisidentiteetit ja paikallisalueiden paikallisidentiteetit (Harvey 1996: 292–306,
Hall 1999: 45–48).
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Paikan identiteettiä ei koeta milloinkaan täsmälleen samalla tavalla kahden eri yksilön
välillä, vaikka sitä värittävät merkittävästi ulkopuolisella manipulaatiolla luodut kollek-
tiiviset uskomukset, arvot ja asenteet (Koskela 1994: 61–62, Andersson 1991). Paikka
koetaan yksilöllisesti, vaikka siitä yritettäisiin antaa kollektiivisesti yhtenäinen mieliku-
va. Valta ja valtasuhteet vaikuttavat keskeisesti paikan identiteetin muotoutumiseen
(Johnston 1991: 289). Paikan identiteetin syntyminen on luonteeltaan paitsi samaistu-
mista myös erottautumista ja vastakkainasettelua (Koskela 1994: 62, Lehtinen 2006:
44–60). Paikka erottuu sekä siihen liitettyjen uskomusten luomana henkisenä kokemuk-
sena, että fyysisenä rajattuna kokonaisuutena jostain ulkopuolisesta vertailukohdastaan
”toisesta” (Holt-Jensen 1999: 167, Gregory 1994). Erottautuminen taas on tietynlaista
rajojen ja esteiden luomista (Rose 1995: 116–117, Kymäläinen 2005: 69–71). Tunnetut
historioitijat (Toynbee 1971, Spengler 1961) ovat maininneet kansakuntien yhtenäisyy-
den vahvistuvan heihin kohdistuvan merkittävän uhan vuoksi.
2.3. Muutos ja pysyvyys
Tuan (2004: 24–25) on luonnehtinut kaunokirjallista teosta iättömäksi, kuin pysähty-
neeksi tilaksi, koska se pysyy kirjoitetussa muodossaan samanlaisena. Jon Andersonin
ja Angharad Saundersin (2015: 116) sekä Sheila Honesin (2014: 32–33) mukaan kauno-
kirjalliset teosten olemassaoloa ei voida kuitenkaan pitää itsestään selvyytenä ottamatta
huomioon kaikkia niitä monimutkaisia tekijöitä, jotka teoksen syntymiseen ovat vaikut-
taneet. Tuanin (2004: 24–25) mukaan kaunokirjallisen teoksen tulkinta on aina avoin
uusille näkökulmille sen samanlaisena säilyvästä tekstimuodosta huolimatta. Näin ollen
kaunokirjallisuudessa ilmenee joko tulkitsijasta riippuvaa tai kirjailijan tarkoituksella
teokseensa sisällyttämiä luonnehdintoja muutoksesta, joka kohdistuu tarinan henkilöi-
hin, paikkaan tai johonkin muuhun. Kaunokirjallisuudessa kuvataan esimerkiksi histori-
allisia prosesseja, jotka ovat vaikuttaneet teoksen tapahtumapaikan olemukseen, jossa
ne yhä näkyvät tarinan nykyhetkellä. Kaunokirjallisten tekstit tulevat jatkuvasti uudel-
leen tulkituksi, koska niiden kirjoittajan ja tulkitsijan erottava kulttuurillinen, ajallinen
ja maantieteellinen tausta itsessään muuttuvat (Anderson & Saunders 2015: 116–118).
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Paikan muutos ja pysyvyys ovat tärkeimpiä maantieteen tutkimusteemoja. Sitä ei pysty
irrottamaan kaikista niistä edellä mainituista tekijöistä, kuten paikan identiteetin mää-
räytymisen monimutkaisista tekijöistä, vallasta ja sattumanvaraisista tapahtumista, jotka
saavat aikaan muutoksia paikassa ja toisaalta luovat sille väliaikaisesti pysyvän luon-
teen. Muutoksen ja pysyvyyden teema juontaa juurensa Antiikin filosofien tilan ja pai-
kan teoreettiseen pohdintaan saakka. Platon ja Aristoteles kirjoittivat tyhjyydestä (ke-
non), tilasta (khora) ja paikasta (topos) kolmena asioiden olomuotona. He luonnehtivat
paikkaa väliaikaisen pysyvän muodon saaneeksi tilaksi, joka kuitenkin ennemmin tai
myöhemmin palaa takaisin muutoksen turbulenssiin. (Cresswell 2013: 19–20, Casey
1997: 32–33.)
1980-luvulla ajatus paikasta muuttuvana prosessina saavutti suosiota Alan Predin ansi-
osta (1984: 280–284). Perinteikkäämmät näkemykset liittävät paikkaan sellaisia ajatuk-
sia kuin pysähtyneisyys, perinnekeskeisyys ja omaleimaisuus. Nykyisin monipuolistu-
neet käsitykset ovat haastaneet vanhan näkemyksen pysähdyksessä olevasta paikasta
(Kymäläinen 2006, Massey 1994: 2006: 37–38). Liike, muutos ja jatkuva uudelleen
määrittymisen, jotka ovat osittain syytä teknologian tuomista kommunikointia ja vies-
tintää nopeuttavista ja laajentavista innovaatioista sekä taloudellis-poliittisesta kehityk-
sestä johtuneesta kansainvälisen vuorovaikutuksen lisääntymisestä (Castells 2000), us-
kotaan leimaavan niin ihmistä kuin paikkaa. Paikkojen on väitetty aina olleen muuttu-
via, mutta ainoastaan muutosvauhti on vaihdellut (Lipard 1997: 20). Paikat eivät tule
katoamaan nopeasti muutoksesta huolimatta, vaikka niiden onkin entistä vaikeampi säi-
lyttää pitkäaikainen muotonsa (Cresswell 2015: 84–85).
Avoimen ja liikkuvan tilan näkökulmaa on arvosteltu siitä, että ilman muutoksen vasta-
voimia paikka tyhjentyy sisällöltään saamatta milloinkaan tarkoitusta ja merkitystä
(Negri & Hardt 2000: 426). Tilallisuus rinnastetaan muutokseen ja liikkeeseen, jotka
ihmismieli assosioi hallitsemattomuudeksi. Paikka vastustaa tätä tilan ”tuhoavaa voi-
maa” luoden tunteen pysyvästä ja turvallisesta maailmasta toimien tilallisen äärettö-
myyden ja muutoksen vastavoimana. (Kymäläinen 2006: 203–204, Harvey 1996: 292–
293.)
25
Ihmisen kaltaisessa tietoisessa olennossa uudet kokemukset muuttavat vanhaa käsitystä
paikasta, jonka vuoksi paikan tuntu ei säily ikuisesti muuttumattomana. Ihminen muut-
tuu elämänkokemusten myötä ja samoin käy hänen suhtautumiselleen paikkoja kohtaan.
Menneisyyden paikkamuistojen on todettu vaikuttavan käsityksiin uusista paikoista
kuin muotoillen uutta vanhaan perustuen. (Forselles-Riska 2006: 221, 229.) Ihminen
saattaa muuttaa suhtautumistaan paikkaan neutraalin positiivisen ja negatiivisen välillä.
Paikan tunteen muotoutuminen on dynaaminen prosessi, joka on jokaisella ajan hetkellä
yhdistelmä vanhaa ja uutta (Tuan 2004: 26, Porteous 1990: 145–192, Rowles 1980: 59).
2.4. Valta ja territoriaalisuus
Paikkatutkimuksessa ja kirjallisuuden maantieteessä tunnustetaan vallan olevan keskei-
nen ihmistoimintaa ohjaava tekijä. Valtaa on monenlaista kuten sen hankkimisen keino-
jakin. Maantieteessä on tutkittu esimerkiksi poliittista ja taloudellista valtaa (Thrift
1996: 65–80, Davis 1992, Harvey 1982, Castells 2000, Lefebvre 1991: 30–33, Soja
1989, 1999, Massey 1994). Vallan hankkimisen keinoista tunteisiin vetoamisen usko-
taan olevan erityisen tehokasta (Bondi 2005, Thfirt 2004: 62–66, Young 2001). Ihmisten
vuorovaikutus tuottaa luontaista ja keinotekoista sosiaalista hierarkiaa, joka asettaa hei-
dät eriarvoiseen asemaan päätös- ja vaikutusvallan suhteen. Siten paikka muodostuu
merkittävältä osin valtasuhteista. Tietyillä henkilöillä on enemmän valtaa vaikuttaa sii-
hen, miltä paikka ulospäin näyttää ja millaisia uskomuksia siitä siinä eläville ja ulko-
puolisille tuotetaan.
Vallan näkyy kaunokirjallisten teosten paikkakuvauksissa (Lando 1996: 3–18, Mallory
1987, Ridanpää 2005, Ley 2001: 3-8, Howarth 2001: 55–83, Sack 2001: 232–245).
Dhussan (1990: 49–65), Kent Rydenin (1993), William Malloryn (1987) ja Joanne
Sharpin (2000: 327–334) mukaan kaunokirjallisuus toimii symbolisena, metaforisena ja
kriittisenä maisema- ja paikkakuvauksena. Kaunokirjalliset maisemakuvaukset sisältä-
vät kätkettyjä merkityksiä, jotka kritisoivat metaforisesti ja symbolisesti kirjallisuuden
ulkopuolella vallitsevia sosiaalisia olosuhteita (Mallory 1987, Dhussa & Noble 1990:
49–65). Olwigin (2001: 94–112) mukaan kaunokirjallisuuden paikkakuvauksissa, eten-
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kin kansallismielisissä, saatetaan ihannoida lapsellisesti ihmisten luomuksia unohtaen
niiden taustalla vaikuttavat valtasuhteet.
Vallan symboliikka ilmenee paikassa toisinaan salakavalasti. Havaittu maisema sisältää
paikkatutkijoiden (Cosgrove 1984, Olwig 2001: 93–100, Foucault 1975, Williams 1977)
mukaan kätkettyä valtasymboliikkaa yhteisönsä arvoista, asenteista ja uskomuksista.
Tällaista valtasymboliikkaa tuotetaan etenkin kielellisten keinojen (tekstien) ja merkki-
en avulla (Foucault 1972, Lowenthalin 1961: 240–261, Gramscin 1971, Williamsin
1980, Daniels 1989, Sauer 1965). Väitetään myös, ettei ihminen kykene näkemään mai-
semaa irrallaan henkilökohtaisista uskomuksistaan (Raivo 1999: 1–3, 19). Paikan val-
tasuhteet näkyvät, usein sen nimessä tai muissa symboleissa (Rose 1993: 4–6, Rose
1995, Butler 1990: 33).
Vallan merkitystä paikan henkisen ja aineellisen olemuksen muokkaajana painottavat
useat paikkatutkijat (Doel & Clarke 2011: 311–315, Virilio 1977, 1986, Dalby & Tuat-
hail 1998, Massey 1993: 59–69, 2005, Foucault 1980, Holt-Jensen 1999: 167–171). Sii-
tä syystä paikka vaikuttaa siltä kuin se olisi jatkuvan valtakamppailun näyttämö (Koske-
la 2009: 41). Näissä näkemyksissä ihmiseen suhtaudutaan sotaisena aggressiivisena
olentona, joka muokkaa ympäristöään kuin puolustautuisi jotain uhkaa vastaan.
Territoriaalisuus eli haltuun otetun alueen intohimoinen suojeleminen ulkopuolisilta
ovat näiden näkemysten mukaan kiinteä osa ihmisen tilallista käyttäytymistä (Sack
1986, Painter 2010, Luukkonen 2016: 35–36, Davis 1990, 1992). Vallatun alueen pitä-
minen hallussa ulkoisilta ja sisäisiltä haastajilta edellyttää puolestaan sellaisia keinoja,
kuten käyttäytymisääntöjen laatimista ja niiden rikkomisesta seuraavaa rangaistusta.
Näiden onnistunut toteuttaminen puolestaan edellyttää valvontakeinoja, jotka saavat
paikan tuntumaan toisinaan kuin vankilalta. Vallasta ja valvonnasta on kirjoitettu paljon
(Foucault 1975, 1980, Semple 1993). Jeremy Benthamin (Casey 1997: 184–186, 301,
309) kuvaus kaiken näkevästä tarkkailijasta täydellisessä vankilassa on niistä tunne-
tuimpia. Paikkatutkijat (Koskela 2009: 216–226) ovat todenneet valvonnan tarkoituksel-
la herättävän pelkoa tarkkailtavissa ja saavan tarkkailusta hyötyvien tuntemaan olonsa
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turvalliseksi. Valvontaan suhtautuminen vaihtelee monesta yksilöllisestä tekijästä riip-
puen.
Paikkaa verrataan valtataisteluun kuin se olisi jatkuvaa kamppailua sen hetkisten valta-
rakenteiden ja sen haastajien (resistanssi) välillä. Yksilöt ja ryhmät nousevat aika ajoin-
vastarintaan valtarakenteita vastaan. Paikkaa määritellään valtasuhteiden määräämäksi
kokonaisuudeksi, joka muuttuu vastustettaessa sen hetkisiä valtasuhteita ja niiden yllä-
pitämää tilallista järjestystä. (Jackson 1989, Keith & Pile 1997, Sharp 1999, Hall & Jef-
ferson 1976, Latour 2005, Cresswell 2013: 196–215.) Ihmisen on luonnehdittu syntyvän
tiettyyn valmiiksi määriteltyyn elinympäristöön, joka ohjaa häntä kehdosta hautaan,
mutta johon hän pystyy vaikuttamaan (Giddens 1979, Cresswell 2013: 209, De Certe-
aun 1984: 95–100).
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3. KLASSIKKOTEOSTEN LAJITYYLI JA SISÄLTÖ
Tämän tutkimusaineistoa esittelevän pääluvun aluksi totean, että tutkimukseni ei tavoit-
tele utopioiden ja dystopioiden käsitteellistä tarkastelua klassikkoteoksissa. Koska nämä
teokset kuuluvat utopia- ja dystopiakirjallisuuden lajityyliin, näiden kahden käsitteen
ilmenemiseltä ei voi täysin välttyä teosten tarkastelussa. Esimerkiksi paikkaa luonnehti-
vissa teorioissa (Lowenthal 1961, Tuan 1977, Ridanpää 2005, Wright 1947: 1–10) tun-
nustetaan paikan tunnun muotoutuvan osittain ihmisen mielikuvituksen, haaveilun ja
pelkojen tuottamana. Tällöin lähestytään väistämättä utopioiden ja dystopioiden käsit-
teellistä merkitystä. Seuraavaksi selitän utopian ja dystopian käsitteiden merkityssisäl-
lön samalla kertoessani niitä edustavan kirjallisuuslajityylin piirteistä. Sen jälkeen ku-
vaan jokaisen tarkasteltavan klassikkoteoksen sisältöä, taustoja ja kirjailijoita samalla
pohtien ennakolta niiden kytköstä paikkatutkimukseen.
3.1. Utopia-ja dystopiakirjallisuuden taustaa
Utopia viittaa tunnetuimmassa merkityksessään kuvitteelliseen paikkaan ja aikaan. Uto-
pioita kutsutaan siksi paikoiksi, joita ei ole. Utopia-sana tuli tunnetuksi Thomas Moren
Utopia-teoksesta, jonka perusteella sille annettin merkitys kuvitteellisena onnellisten
paikkana. Utopia on Moren sepittämä sana tarinansa tapahtumapaikalle. Se on kreikan-
kieltä ja koostuu sanoista ”u” (”ei”) ja ”topos” (”paikka”). Sanan tulkintaan sisältyy
kaksoismerkitys riippuen siitä, miten se äännetään. Se tarkoittaa paikkaa, jota ei ole tai
onnellisten paikkaa. (Itkonen-Kaila 1971: 15, Lahtinen 2002: 169.)
Moren klassikkoteoksessa tämä paikka, jonka asukkaat viettävät keskenään onnellista
elämää, sijaitsee saarella kaukana ei-missään. Utopiasta tuli myöhemmin esikuva mo-
nelle vastaavanalaiselle ihanneyhteiskuntaa kuvaavalle teokselle. Niissä on tyypillistä
jäljitellä Moren teoksen kerronnallista tapaa, jossa matkalaiset saapuvat tai kertovat
kaukaisuudessa sijaitsevasta ihanneyhteiskunnasta, joka usein on saari tai vastaava
usein eristäytynyt paikka. Tiukasti tulkittuna utopia viittaa vain Moren teokseen ja nii-
hin myöhempiin kirjoittajiin, jotka ovat Morea seuraten esittäneet oman näkemyksen
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vastaavasta paikasta. Joissain tulkinnoissa Platonin Antiikin Kreikassa kirjoittama Val-
tio-teos on vielä Moren teostakin edeltävä esikuva kirjallisuuden utopioille. (Lahtinen
2002: 169–173, Palmgren 1963: 10–11.)
Lahtinen (169–172) on todennut ihanneyhteisöstä kertovien kirjojen edustavan positii-
vista uskomusta sen hartaan toiveen toteutumisesta, että yhteiskunta, jossa yksilö elää
olisi jonain päivänä parempi paikka. Lahtisen mukaan utopia-kirjat auttavat ihmisiä us-
komaan, että toivo ei ole kuollut. Moren Utopiaa hän pitää tyypillisenä toivon utopiana.
Krishan Kumarin (2003: 63–65) mukaan haavekuvat edustavat ikuista toivoa parem-
masta tulevaisuudesta. Ihmisillä on aina ollut haaveita ja unelmia, joiden he toivovat
toteutuvan ainakin mielikuvissaan, jos eletty elämä ei vastaa toiveiden täyttymystä.
Laajemmassa merkityksessään utopialla viitataan mihin tahansa kuvitteelliseen paik-
kaan, joka ei rajaudu kirjallisiin teoksiin. Siten utopioina voidaan pitää mitä tahansa
haaveilua tai unelmointia, poliittisia visioita, yhteiskunnallista tai uskonnollista aatetta,
tieteellistä edistystä tai arkista ajattelua (Mannheim 1954: 340–341, Lukianova 2005:
1010–1013). Laajimmillaan utopiaksi on katsottu lähes mikä tahansa teos tai ajatteluta-
pa, johon sisältyy utooppinen, olemassa olevan todellisuuden tuolle puolen viittaavaa
trassendentti elementti. Siten sen raja fiktioon hämärtyy. (Lahtinen 2002: 171.) Näin
ajateltuna utopioita on ollut yhtä kauan kuin unelmoivia ihmisiä. Agnes Balintin (2010:
31–37) mukaan utopinen ja dystopinen ajattelu on osa ihmisen psykologista käyttäyty-
mistä. Joidenkin tutkijoiden mukaan sen alkuperä voidaan paikallistaa aivojen tiettyihin
rakenteisiin ja ihmisen evolutiiviseen kehitykseen laumaeläimenä (Levine 2009: 250–
252, Wagner 2009: 299–310). Näin laajasti tulkittuna Morea ei voida pitää utopisen
ajattelun luojana edes kirjallisuudessa. Jokaiselle kulttuurilla on ollut vanhoja uskomuk-
sia paratiisista ja kultaisesta ajaista. Esimerkkejä tästä ovat uskonnolliset merkkiteokset
kuten Raamattu. (Lahtinen 2002: 169–174, Kumar 2003: 63–70, Itkonen-Kaila 1971:
15, Schaer, Gregory & Sargent 2000: 153–155.)
Dystopia mielletään utopian vastakohtana kuvitteelliseksi paikaksi, joka toisin kuin uto-
pia on onnettomien tyyssija. Muutoin dystopiaan pätevät samat säännöt kuin utopioihin.
Dystopioita on ollut yhtä kauan kuin haaveilevia ihmisiä, koska jokaisen haaveen kään-
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töpuolena on aina uhka siitä, etteivät ne toteudu. Pelko unelman epäonnistumisesta lei-
maa dystopiaa. Lahtisen (2002: 219) mukaan tässä tutkimuksessa tarkasteltava Orwellin
teos kuvaa tyypillistä pelon utopiaa, dystopiaa. Lahtisen mukaan pelko on olennainen
osa tämän kaltaisia kauhukertomuksia. Dystopiat kuvaavat usein paikkaa, jossa jokin
kirjailijan uskoma uhka ihmisille ja yhteiskunnalle on toteutunut. Uhat ja pelot ovat yhtä
olennainen osa kertomuksissa ihanneyhteisöistä. Niitä pidetään kuvauksina paikoista,
joissa pelkoja ja uhkia ei ole.
Kirjallisuudessa dystopia tuli tunnetuksi utopia-kirjojen maailmanparannusideoiden kri-
tiikkinä 1800-luvulta alkaen. Dystopiat kritisoivat etenkin poliittisia aatteita, joissa us-
kottiin maailman muuttuvan paremmaksi jonkin poliittisen ideologian saadessa vallan.
Utopioiden poliittisen merkityksen tutkija ja filosofi Keijo Lakkala (2012: 101) on to-
dennut, että utopiat toimivat usein kritiikkinä vallitsevia poliittisia olosuhteita vastaan.
Ne eivät aina ole tarkoitettuja kirjaimellisesti ymmärrettäviksi. Ernst Bloch, tunnettu
marxilaisten utopioiden tutkija, on viitannut utopioihin mahdollisina tulevaisuuden ske-
naarioina ja jaotellut utopioita vapautus- ja järjestysutopioihin (Rahkonen 1996: 38–39,
Bloch 1985a). Ensiksi mainittu pyrkii vapauttamaan jonkin sorretun ryhmän vallanpitä-
jän kahleista luomalla uusi yhteiskunta vanhan raunioille. Järjestysutopioita taas ovat
esimerkiksi Platon Valtio, jossa tavoitellaan yksilön ja yhteisön harmonista suhdetta sit-
ten, että jokaiselle on määrätty hänen kykyjen ja taipumusten mukainen ”oikea” paikka
yhteisössään.
Jokaisella kulttuurilla on ollut kauan ennen dystopioiden poliittista käyttöä paratiisiku-
vitelmien vastakohdiksi luotuja kirjalliseen muotoon saatettuja näkemyksiä helvetistä,
kadotuksesta tai muusta kauhupaikasta. Raoul Palmgrenin (1963: 57) mukaan utopioi-
den vastakohtia on löydettävissä Antiikin Kreikasta saakka. Dystopia voi tarkoittaa kir-
jallisuudessa tai yleisessä ajattelussa paratiisin tai taivaan vastakohtaa, kauhufantasiaa
maailmanlopusta, ihmiskunnan tuhoa, totalitaarista maailmanvaltiota tai sivilisaation
rappiota. Tästä syystä dystopioita nimitetään pelon utopioiksi. Pelko on dominoiva tun-
ne, joka esiintyy tavalla tai toisella dystopia-teosten kauhupaikoissa. Tämän tutkimuk-
sen teoksista erityisesti Orwellin Vuonna 1984, mutta myös Huxleyn Uljasta uutta maa-
ilmaa pidetään tyypillisenä pelon utopiana. Aikaisempia pelon utopioita ovat esimerkik-
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si Jules Vernen Pariisi 1900-luvulla (1863) ja Eugen Samjatinin Me (1924). Samjatinin
teosta pidetään esikuvana 1900-luvun moderneille pessimistisille utopia-teoksille, joihin
kuuluvat Huxleyn ja Orwellin teokset. (Kumar 2003: 71, Lahtinen 2002: 169–174, 215,
219, Palmgren 1963: 57–59.)
Utopiat ja dystopiat voivat arkiajattelussa, aatteellisissa visioissa tai kirjallisuudessa vii-
tata mielentilaltaan onnellisiin tai onnettomiin ihmisiin tai tulevaisuuteen kohdistuviin
toiveikkaisiin tai epätoivoisiin odotuksiin. Niitä käytetään termeinä kuvaamaan mahdol-
lisia tulevaisuuden tilanteita (Gordin, Tilley, Prakash 2010: 1–5). Utopiat ja dystopiat
ovat läheisessä yhteydessä tunnetiloihin (Dima-Laza 2012: 15–16). Ilman ihmisen tun-
teellista puolta haave- ja kauhukuvia ei olisi olemassa tai ainakin ne muuttuisivat luon-
teeltaan merkittävästi. Utopian ei tarvitse välttämättä viitata fyysiseen paikkaan, vaan se
voi olla tunnetila (Dima-Laza 2012: 15). Täydellinen tunnetila on saavutettavissa ilman
sitä vastaavaa todellisuutta. Utopia on siten saavutettavissa mielikuvituksen avulla.
Utopia viittaa kuvitellun ajan ja paikan lisäksi onnellisuuden tunteeseen.
Kirjallisuuden haave- ja kauhukuvat käyvät vuoropuhelua haaveiden ja pelkojen välillä.
Jos pelko määritellään jonkin uhan aiheuttamaksi negatiiviseksi tunnetilaksi, dystopia
kuvaa tällaisen uhan toteutumista kirjallisuudessa. Arkisessa elämässä ihminen usein
kuvittelee vastaavalla tavalla jonkin häneen kohdistuvan uhan toteutuvan, mikä saa hä-
net tavallisesti tekemään kaikkensa sen välttämiseksi. Pelko on aina läsnä tällaisissa ku-
vitelmissa. Utopioita puolestaan leimaa kirjallisina ihannepaikan kuvauksina ja ihmisen
arkisena haaveiluna uhkien ja pelkojen poissaolo.
Ajatus peloilta vapaasta maailmasta on monille epärealistinen, mutta tästä huolimatta ne
tarjoavat kuvittelijalleen lohtua. Harva ihminen uskoo henkilökohtaisen tai jonkin toisen
utopian toteutumiseen eletyssä elämässään. Niinpä utopistinen kuvitelma pelottomasta
mielentilasta, paikasta tai ajasta toimii ihmistä elämässä jaksamaan auttavana voimava-
rana. Se antaa toivoa tulevaisuudelle. Haavemaailman ja kauhumaailman kirjallisten
kuvausten uskotaan kertovan tekijänsä mielentilasta (Balint 2010: 31–38). Kirjailija käy
siten läpi konfliktia itsensä, yhteisönsä tai maailman kanssa käyttäen kirjailua kuin pa-
rantavana meditaationa. Kirja mahdollistaa haavemaailmassa elämisen ja pakopaikan
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silloin kuin todellisuus ei täytä toiveita tai sitä on vaikea hyväksyä. Haavemaailmoista
kirjoittaminen tai pelkkä haaveilu saattavat viitata jokaisen ihmisen elämän aikana koh-
taamiin normaaleihin ongelmiin kuten identiteettikriisiin tai muuhun psyykkiseen on-
gelmaan. Haaveilu toimii tällöin pelkoja lievittävänä ja mieltä piristävänä voimana.
Arkikielessä utopia-sanaa käytetään merkityksessään mahdoton tai epärealistinen ajatus.
Tällöin sitä kuulee käytettävän osana argumenttia, jolla ongelmanratkaisutapaa, ajatusta
tai ideaa vastustetaan kutsumalla sitä ”utopiaksi.” Utopioita, varsinkin luonteeltaan po-
liittisia, on historian aikana arvosteltu siitä, että ne esittävät epärealistisia toteuttamis-
kelvottomia ehdotuksia ihmisten elämän parantamiseksi laiminlyöden todellisuuden
(Lahtinen 2002: 173). Ironisesti utopialla viitataan tällöin sen vastakohtaan, dystopiaan.
Utopia-käsite liittyy usein poliittisiin visioihin. Utopiat ja dystopiat ovat silti aina yksi-
löllisiä, vaikka henkilökohtainen haave- tai kauhukuva saakin usein vaikutteita yksilön
kollektiivista (Schaer, Gregory & Sargeant 2000: 154). Väittely on eräs tyypillinen ti-
lanne, jossa henkilökohtaiset utopia- ja dystopia-käsitykset kohtaavat.
Utopioiden ja dystopioiden olennaisin anti tälle tutkimukselle on niiden yhteys ihmisen
olemukseen. Jokaisella ihmiselle niin kaunokirjailijoilla kuin maantieteilijöillä on omia
haaveita ja huolia tulevaisuudesta, maailmasta, itsestä ja läheisistään. Koska tutkimuk-
sen klassikkoteokset kuuluvat utopia- ja dystopiakirjallisuuden lajityyliin, niissä ilme-
nee tässä alaluvussa kuvattuja piirteitä.
3.2. T. Moren Utopia
Thomas More (1478–1535) kirjoitti kuuluisan Utopia-teoksensa 1500-luvulla. Ensi ker-
ran se julkaistaan vuonna 1516. Nykyisin sitä voidaan pitää utopia-kirjallisuuden klas-
sikkona, josta kertoo teoksen nimen käyttöönotto kuvaaman vastaavanlaisia kirjan kan-
siin painettuja tai arkisia kuvitelmia ihannepaikoista. (Lahtinen 2002: 170–173.) Utopia
kertoo kuvitteellisesta kaukaisella saarella elävästä kansasta, joka viettää onnellista yh-
teiselämää ilman sosiaalisia konflikteja ja pulaa perustarpeista (vaatetus, ravinto, asun-
to). More esitti alun perin Utopian löytöretkeilijä Raphael Hythlodaeuksen matkakerto-
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muksena, jossa tämä seikkailija kertoo viettämästään ajasta kaukaisen saaren asukkai-
den kanssa. Tosiasiassa löytöretkeilijä, saari ja sen asukkaat ovat Moren mielikuvituk-
sen tuotteita.
Kuvio 2. Piirroskuva Utopian saaresta (Open Utopia 2016).
Moren uskotaan kirjoittaneen teoksensa tekaistuksi löytöretkeilijän matkakertomukseksi
kritisoidakseen aikakautensa yhteiskunnallisia olosuhteita. Ilman tätä hämäystä teos oli-
si tulkittu kuninkaan pilkaksi. Moren uskotaan kirjoittaneen teoksensa kritiikiksi aika-
kautensa Englannin yhteiskunnallisille ongelmille. Hän kritisoi erityisesti hallitsijoiden
ahneutta, rahan himon turmelevaa vaikutusta, työttömyyttä, rikkaiden ja köyhien välistä
kuilua, yksityisomaisuutta ja epäoikeudenmukaisia rangaistuksia. (Itkonen-Kaila 1998:
10–15, More 1971: 25–45.) Onkin arveltu Moren vertauskuvallisesti sijoittaneen Utopi-
an ideaaliset asukkaat kaukaisella saarella kuin kauas kaikesta korruptoituneesta maail-
masta erottaen paratiisin ei-paratiisista (Schmidt 2009: 34–35).
Thomas Moren Utopiaa pidetään sosialististen aatteiden innoittajana Euroopassa (Vör-
lander 1965: 55–60, Skinner 2009, Sullivan 1983, Hertzler 1965). Karl Vörlander
(1965: 57) on luonnehtinut Moren teosta modernin sosialismin lähtökohdaksi. Lahtisen
(2002: 179) mukaan Moren uskotaan saaneen Utopiaan vaikutteita häntä aikaisemmin
eläneeltä keskiajan kristilliseltä idealistilta. Giocchina de Fiorelta Fiore visioi 1200-
luvulla kristinuskon ideologiaan perustuvasta munkkiluostarikommunismista, joka le-
viäisi koko maailmaan. Fiorea pidetään Morea edeltäneenä sosialismin esiajattelijana.
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Moren Utopiassa näkyvät munkkiluostariveljeskunnan hengellis-uskonnolliset elämän-
arvot ja varsin tarkasti kuvattu organisointisuunnitelma yhteiskunnan perustoimintojen
toteuttamiseksi (Itkonen-Kaila 1998: 16–19). More esittelee kuvitteellisen saarivaltion
asukkaiden uskonnollis-filosofisen elämän lisäksi saaren hallinnon, lainsäädännön,
maanpuolustuksen, siviilielämän ja yhteisomistukseen perustuvan talousmallin. Vörlan-
der (1965: 56–59) on kuvannut Utopiaa ensimmäiseksi alkeelliseksi, mutta varsin kun-
nianhimoiseksi organisaatiosuunnitelmaksi toteuttaa ajatus sosialismista, joka Moren
aikana leijui ainoastaan idealistisella tasolla.
Thomas Morea pidetään monipuolisena renessanssioppineena. Hän toimi lakimiehenä,
hallintovirkailijana, kirjailijana ja teologiana. Katolilaiseen uskontoon hän syventyi vie-
tettyään aikaa munkkiluostarissa, joka syvensi hänen teoksessaan näkyvää käsitystä
kristillisten arvojen hyveellisyydestä. Moren renessanssiajattelijalle tyypillinen kiinnos-
tus antiikin humanismia kohtaan näkyy hänen viitatessa teoksessaan filosofien kuten
Platonin ja Aristoteleen yhteiskunta- ja moraalioppeihin. (Itkonen-Kaila 1998: 5–18).
More tunnettiin aikakautensa toisinajattelijana, mikä näkyy hänen teoksessaan etenkin
kuninkaan (Henrik VIII) toisinaan mielivaltaiseksi yltyneen vallankäytön kritiikkinä.
Moren erimielisyys kuninkaan ja aateliston kanssa johti lopulta hänen traagiseen kohta-
loon, teloitukseen (Itkonen-Kaila 1971: 3–5). Tämä kertoo paljon Moren vakaumukses-
ta. Hän ei suostunut taipumaan edes kuolemanuhalla kiistassa katolisen kirkon ja kunin-
kaan vallanjaosta.
Utopiassa näkyy lukuisia viittauksia keskiajan kristilliseen seitsemän kuolemansynnin
dogmaan ja antiikin filosofiasta periytyvään kultaisen keskitien oppiin. More mainitsee
moneen kertaan laiskuuden, ahneuden, ylpeyden ja vihan olevan ihmisessä piileviä pa-
heita, joita parhaiten ehkäistään noudattamalla kaikessa toiminnassa nöyryyttä ja koh-
tuullisuutta (Itkonen-Kaila 1971: 7–21). More uskoo tämän periaatteen olevan ratkaisu
moniin yhteiskunnallisiin ongelmiin ja ehdottaa siihen perustuvaa yhteiskuntajärjestel-
mää malliksi onnelliselle elämälle.
”On varmistettava, ettei kukaan elä joutilasta elämää. […] Yhdenkään miehen tai
naisen ei tulisi lojua joutilaana poissa työnteosta. […] Ei ole pelkoa, että utopia-
laiset pyytäisivät toisiltaan enemmän kuin tarvitsevat. […] Himo tekee ihmisestä
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ahneen ja petollisen, mutta ylpeys saa hänet esittämään itsensä muita tärkeämpä-
nä. […] Utopialaiset eivät ymmärrä pöyhkeilyä kullalla tai hienoilla vaatteilla.
[…] Utopialaiset eivät vie yhtään nautintoa liian pitkälle.” (More 2007: 38–39,
42, 48, 55.)
Moren teoksessa hänen elämänsä jälkeen syntyneitä sosialistisia aatteita eniten muistut-
tava piirre on yhteisomistukseen perustuva yhteiskunta- ja talousmalli. Tämä on suu-
rimpia yhtäläisyyksiä, jonka vuoksi Utopiaa pidetään esikuvana sosialistisille aatteille.
Utopia kuvaa pitkälle vietyä yhteisomistusta. Kukaan Utopian saarella ei omista henki-
lökohtaisesti maata, rakennuksia tai tuotannonvälineitä. (Itkonen-Kaila 1998: 66.)
Quentin Skinner (2009: 450–451) on todennut, että More uskoo omaisuuden tasajaon
olevan ainoa keino yhteiseen hyvään. Sosialismin ideaa muistuttaa myös utopialaisten
noudattama periaate jakaa resursseja kuten ravintoa ja muita välttämättömiä hyödykkei-
tä tasapuolisesti saaren asukkaille joka puolella saarta (More 1998: 76–77, More 2007:
45). More vaikuttaa uskovan, että yhtenäisen kansakunnan sisällä yhtäkään asuttua alu-
etta ei saa jättää oman onnensa nojaan, vaan vauraimpien resursseiltaan rikkaampien
alueiden tulee jakaa yltäkylläisyyttään niistä puutetta kärsiville. ”Kun resurssit jaetaan
tasan kaikkien kesken, kenenkään ei tarvitse kerjätä”, toteaa More (2007: 45).
Sekä kristinuskon ideologiaan, että joihinkin myöhempien aikojen sosialismin muotoi-
hin sisältyy ajatus niiden levittämisestä. Tämä näkyy Moren ajattelussa siten, että uto-
pialaisilla kuvataan olevan tarve levittää yhteiskuntamalliaan saaren ulkopuolisten kan-
sojen keskuuteen (More 1998: 98, 134–135). Utopialaisten kerrotaan olevan tarvittaessa
valmiita puuttumaan ulkopuolisten kansojen asioihin, jos heidän uskotaan olevan uhreja
epäoikeudenmukaiselle kohtelulle muiden kansojen tai omien hallitsijoidensa toimesta.
Toisaalta saarelaisissa näkyy eristäytyneisyyden ihannointi. Utopialaisten ei kerrota ole-
van kiinnostuneita laajentamaan saarensa valtapiiriä sen ulkopuolelle (More 2007: 75).
Utopiassa ilmenee Moren halu vähentää keskitettyä valtaa, jota hän uskoi oman aika-
kautensa kuninkaiden ja muilla hallitsijoiden haalineen liian paljon (More 1998: 80–81).
Utopialaisten kerrotaan valitsevan saaren hallinnollisia tehtäviä hoitavat viranhaltijat
tavalla, jossa valtaosa saarelaisista kykenee vaikuttamaan heidän valintaan. Viranhalti-
joiden kerrotaan olevan saarelaisten edunvalvojien tarkkailussa, jotta he eivät kykene
tekemään saarelaisia koskevia päätöksiä kuulematta heidän mielipidettä asiasta. Moren
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tarkoitus on esittää keino, jolla enemmistön mielipide saadaan paremmin kuuluviin val-
taa siirtämällä valtaa harvoilta useammille.
Utopiassa on havaittavissa piirteitä, jotka muistuttavat 1800- ja 1900-luvun anarkistiaat-
teita. Anarkismille oli tuolloin tyypillistä vastustaa ihmisten elämää valtioiksi järjestäy-
tyneissä suurissa yhteisöissä. Utopialaisten kerrotaan järjestäytyneen lukuisiin pienyh-
teisöihin, joita More nimittää perhekunniksi (More 2007: 36–39). Näillä perhekunnilla
on paitsi merkittävää valtaa koko saarta koskevissa päätöksissä, ne ovat kollektiivinen
pienyhteisö, joissa valtaosa utopialaisista viettää suurimman osan elämäänsä. Tämä
muistuttaa maantieteessä tunnettujen Elisee Reclusin (1876a) ja Peter Kropotkinin
(1972) näkemyksiä ihmisyhteisön ihanteellisesta järjestämisestä. He pitivät parempana
tapana sitä, että ihmiset elävät tiiviissä pienyhteisöissä, joissa heidän keskinäinen vuo-
rovaikutus ja toisista välittäminen toteutuvat paremmin kuin valtiollisesti järjestäyty-
neissä hierarkkisissa valtarakennelmissa (Katajamäki 2016: 16). More on mahdollisesti
vaikuttanut teoksellaan näihin pienyhteisöelämää ihannoiviin aatteisiin.
More kuvailee utopialaisten noudattavan toimenpiteitä, jotka heijastavat kirjoittajan nä-
kemyksiä siitä, miten ihmisten keskinäistä vuorovaikutusta, sosiaalisuutta ja toisistaan
välittämistä saadaan lisättyä. Tämän nostan tärkeäksi asiaksi Utopian arvioimisessa tu-
levassa pääluvussa. More kokee haitalliseksi sosiaalisesta vuorovaikutuksesta etäänty-
misen ja uskoo ihmisten sosiaalisuuden jopa velvollisuudeksi asetettuna tekevän heistä
toisilleen hyvätahtoisempia.
Utopialaisilla kuvaillaan olevan vahva yhteishenki ja ryhmätietoisuus. More esittelee
teoksessaan keinoja, joita hän uskoo edellytettävän väkirikkaan ja laajalle alueelle levit-
täytyneen ihmisjoukon yhtenäisyyden ja sopuisuuden ylläpitämiseksi. Kapeakatseisuu-
desta häntä ei voi syyttä, sillä More ottaa huomioon monipuolisesti useita yhteiselämän
tarpeita. Hän tekee selväksi perustarpeiden (ravinto, vaatetus, asunto, terveydenhuolto)
tuottamisen tärkeyden, mutta ei jätä varjoon tarvetta vapaa-ajan toiminnalle, hengellisel-
le elämälle, älyllisille aktiviteeteille ja sosiaaliselle kanssakäymiselle. Näille toiminnoil-
le on Utopiassa järjestetty edellytykset (Itkonen-Kaila 1998: 7–21, More 2007). Pienyh-
teisöjä tarkastelevissa tutkimuksissa (Wagner 2009: 317, Peltoniemi 1985, Sosis &
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Bressler 2003: 211–239) on todettu, että uskonnolliseen tai muuhun hengelliseen va-
kaumukseen tukeutuvat yhteisöt ovat keskimääräistä pitkäikäisempiä.
More ei usko ihmisten tulevan keskenään toimeen ainoastaan ylevien hengellisten ja
filosofisten aatteiden varassa ilman muita elämän perusedellytyksiä. Moren mukaan ih-
misten elinympäristöä ei tulisi käyttää turhiin ja ylenpalttisiin toimintoihin, johon hän
uskoo aikakautensa aateliston sortuneen. Utopiassa tätä Moren näkemystä ilmentää se,
että koko saaren alue on valjastettu tuottamaan ravintoa, vaatetusta, asuntoja ja muita
vastaavia välttämättömiä tarpeita kitkemään esimerkiksi nälänhädästä, vilusta ja kodit-
tomuudesta johtuva kurjuus pois ihmisten elämästä. Tämä saavutetaan hänen mukaan
ainoastaan silloin, kun lähes kaikki ihmiset valjastetaan näiden tuottamiseen. Jokaisen
utopialaisen kerrotaan oppivan maatalouden perusteet pienestä pitäen. Työn teolla ih-
mistä More ei kuitenkaan halua uuvuttaa, sillä hänen mukaan kaikkien tuottaessa vain
näitä tarvittavia hyödykkeitä saavutetaan niiden osalta niin suuri yltäkylläisyys, että ih-
misten ei tarvitse olla kuin kuusi tuntia päivittäin töissä. (More 1998: 35–45, 85–86, 96–
97.)
More vaikuttaa uskovan ihmisten keskinäisen yhteiselon onnellisuuden saavutettavan
yksinkertaisella reseptillä. Siihen riittää hänen mukaan se, että kaikki tekevät nöyrästi ja
maltillisesti töitä toistensa eteen asettaen oma etu tinkimättömästi syrjään yhteisen edun
puolesta. Paras keino Moren mukaan tämän toteuttamiseksi on vältellä seitsemän kuo-
lemansynnin paheita kuten laiskuutta, ahneutta, ylpeyttä ja kateellisuutta. More uskoo
ihmisten onnellisen yhteiselon salaisuutena olevan epäitsekäs velvollisuudeksi asetettu
yhteisvastuu toisten hyvinvoinnista. Tavoitteena näyttää olevan, kuten Skinner (2009:
450–451) on todennut, että epäitsekäs käyttäytyminen ei saa tuntua velvollisuudelta,
vaan siitä tulee muodostua jokaiselle iloinen palvelus toisen puolesta.
Tutkimuksen tavoitteiden kannalta Moren teos sisältää edellä mainittuja toinen toistaan
mielenkiintoisempia yhteiskunnallisia ja maantieteen paikkakäsitteisiin liittyviä näkö-
kulmia. Moren teosta voidaan pitää tämän tutkimuksen neljästä klassikkoteoksesta
kaikkein yhteiskuntakriittisimpänä, koska se on suunnattu suoraan aikakautensa yhteis-
kunnallisia ongelmia vastaan (Itkonen-Kaila 1998: 20–25). Morelle on erityisen vaikeaa
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hyväksyä sitä, että ihmisten uskotaan olevan tietynlaisia olentoja hyvien ja huonojen
ominaisuuksien kanssa. More käyttää voimakasta kritiikkiä aateliston ja kuninkaiden
vallankäyttöä vastaan, vaikka joutuu rajoittamaan vahvimpia sanojaan. Morella on vah-
va halu muuttaa ihmisen uskottua perusluonnetta altruistisempaan suuntaan, jollaiseksi
hän utopialaiset kuvaa. Hän uskoo tämän mahdollisuuteen Orwellia ja Huxleytä enem-
män.
Oma lukukokemukseni ei tue sitä näkemystä, että More olisi vitsaillut Utopiansa sisäl-
löllä uskomatta siihen itsekään. Teos antaa vaikutelman moraalisesti suoraselkäisesti
henkilöstä, jolla on aito huoli ihmiskunnan tulevaisuudesta. Moren vakavasta suhtautu-
misesta teoksensa kirjoittamiseen kertoo se, että hän kuvaa aikakautensa (keskiaikaiset)
olosuhteet huomioon ottava ihanneyhteisö teoksessaan. Hän mainitsee utopialaisten
käyttävän kuten keskiajan Euroopassa hevosia liikkumiseen, ihmisten turvautuvan lä-
hinnä ruumiilliseen työvoimaan ja tuotantoa tehostavan välineellisen kehityksen olevan
tuskin paljon edellä Moren aikakauden vastaavaa (More 2007: 34, 39, 57). Tämä ei kui-
tenkaan tarkoita sitä, että More haluaa Utopiaa sovellettavan sellaisenaan mallina järjes-
tää minkä tahansa yhteisön elämä. Sitä voidaan pitää enemmänkin siihen suuntaa anta-
vana vaihtoehtoisena mallina (vrt. Vörlander 1965). More ei väitä kykenevänsä otta-
maan huomioon kaikki ihmisten yhteiselämän järjestämisen ongelmat. Hän on siis tie-
toinen Utopian toteuttamisen ongelmista.
”Hän [Raphael Hythloday] on sekä hyvin oppinut, että maailmaa nähnyt mies,
vaikka en olekaan kaikista asioista hänen kanssaan yhtä mieltä. Kuitenkin hänen
kuvailemassaan Utopiassa on monia asioita, joita tahdon en pelkästään toivo to-
teutettavan meidänkin hallitsijoiden toimesta.” (More 2007: 81.)
More ei usko ihmisen olevan luontaisesti riittävän hyveellinen toisia kohtaan, vaan pitää
välttämättömänä kasvattaa hänet sellaiseksi. Utopialaiset kuvataan tästä syystä innok-
kaiksi oppimaan sivistystä ja harjoittamaan uskonnollis-filosofista vakaumustaan (More
2007: 48–57, 70–80). Moren klassikkoteoksen tärkein anti liittyykin moraalis-eettisiin
asioihin. Hän osoittaa niitä ihmisten sosiaalisen elämän tuottamia konflikteja, jotka voi-
vat horjuttaa niin pieniä yhteisöjä kuin suuria sivilisaatioita.
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Tarkasteltaessa Moren klassikkoteosta tutkimuskysymysten kautta kiinnitetään huomio-
ta tässä yhteydessä mainittuihin taustoihin. Moren teos sisältää viittauksia utopialaisten
ja heidän saaren välisestä paikkasuhteesta heijastellen samalla kirjoittajansa haaveita ja
pelkoja. Pelot ja haaveet kohdistuvat Moren teoksessa niihin asioihin, joiden hän uskoo
edistävän ja toisaalta estävän ihmisten keskinäinen sopu yhteisössä. Koska Moren todet-
tiin esittelevän keinoja vahvistaa ihmisten yhtenäisyyden tunnetta toisiaan kohtaan, hä-
nen teoksensa tarkastelu tulee osoittamaan yhteneväisyyksiä maantieteen keskusteluun
paikattomuudesta, kuulumisesta ja irrallisuudesta sekä identiteetin merkitykseen ihmis-
yhteisöjen koossapitäjänä. Samoin perustein tästä klassikosta löytyy viittauksia, jotka
muistuttavat maantieteilijöiden pohdintoja kodin tunteesta.
Moren Utopiaan on viitattu paikkana, jossa sen asukkaiden elämäntavat, lait ja muut
sosiaaliset käytännöt ovat saavuttaneen jonkinlaisen päätepisteen, jotka eivät enää muu-
tu (Kumar 2003: 66–67). Saarelaisten kuvataan olevan niin tyytyväisiä saariyhteisönsä
järjestäytymiseen, että he eivät halua muuttaa sitä. Tämä saattaa paljastaa jotain siitä,
miten merkittävänä More pitää menneiden tapahtumien merkityksestä yhteisön nykyti-
lalle. Moren klassikkoteoksesta löytyy Utopian maisemien kuvauksia. Näiden suhteen
keskityn niihin maisemiin, joiden kuvailemiseen More käyttää enemmän vaivaa. Niillä
on hänelle jokin erityisen tärkeä ja maantiedettä kiinnostava merkitys. Näkyykö Moren
maisemien kuvauksissa esimerkiksi valtasymbolismia?
3.3. A. Huxleyn Uljas uusi maailma
Aldous Huxleyta (1894–1963) pidetään eräänä 1900-luvun merkittävimmistä tieteiskir-
jailijoista. Huxleyn tunnetuin teos Uljas uusi maailma julkaistiin ensimmäisen kerran
vuonna 1932. Hän kirjoitti samasta teoksesta uuden painoksen kommentteineen vuonna
1946. Kommentaarissaan Huxley (2012: 7–16) toteaa merkille pantavia asioita teoksen
sisällöstä, jotka huomioin aineiston analyysissä.
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Kuvio 3. Maailmanvaltion maisema tietokonekuvana (Youtube 2012).
Huxley kirjallinen ura oli tuottoisa. Hänet muistetaan Uljaan uuden maailman ohella
muun muassa sellaisista teoksista kuten Island (1962), Doors of perception (1954) ja
Sääli uutta sukupolvea (1961). Huxleyn tausta selittää hänen Uljaan uuden maailman
sisällössä näkyvää tieteellistä kiinnostusta. Hän syntyi tieteellisesti suuntautuneeseen
perheeseen, jonka vanhemmat, isovanhemmat sekä veljet menestyivät sellaisilla aloilla
kuin biologia ja biofysiikka (Suljic & Özturk 2013: 32). Aldous päätyi lopulta kirjaili-
jaksi.
Uljas uusi maailma heijastelee Huxleyn tulevaisuuden visiota maailmasta. Sen tarina
sijoittuu kaukaiseen tulevaisuuteen ”632 vuotta Henry Fordin jälkeen” eli noin 2500-
luvulle. Hän uskoo tieteellisen ja teknologisen edistymisen johtavan maailmanlaajuiseen
kulttuurivallankumoukseen. Teoksessa maailma kuvataan päätyneen yhdistyneeseen
Maailmanvaltioon (World State), jonka tavat, säännöt ja asenteet ovat kaikkialla saman-
laiset. Huxleyn mukaan etenkin sellaisten tieteen alojen kuten lääketieteen, biotieteiden
ja fysiikan innovaatiot tulevat mullistamaan maailman siinä määrin, että niiden vaiku-
tukselta ei välty yksikään ihminen eikä maapallon syrjäisin kolkka. Teoksessaan Sääli
uutta sukupolvea (1961) hän vahvistaa olevansa huolissaan tulevista sukupolvista osana
sitä kehityskulkua, joka hänen mukaan johtaa Uljaassa uudessa maailmassa kuvattuun
tulevaisuuteen. Hän uskoo tieteen ja teknologian hallitsevan tulevaisuutta johtaen ennen
näkemättömään aineellisen yltäkylläisyyden kasvuun. Tämä aiheuttaa hänen mukaan
sielunelämän latistumisen välittömien ruumiillista mielihyvää tuottavien hyödykkeiden
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ja niiden käyttämistä tukevan arvomaailman paineessa. Huxleyn on arveltu kirjoittaneen
teoksensa osittain kritiikiksi aikakautensa kulttuurillisia ilmiöitä kohtaan. Hän uskoi
median lietsoman massakulutuskulttuurin ja -viihteen kykenevän veltostuttamaan ihmi-
sen älylliset kyvyt, hengellisen elämän ja kiinnostuksen yhteiskunnallisia asioita koh-
taan. (Suljic & Östurk 2013: 30–39, Huxley 2012: 7–16, Huxley 1961, Woiak 2007,
Semmler 1970: 74–82.)
Huxley (2012: 12–14) kertoo teoksensa alussa saaneen innoitteita sen kirjoittamiseen
hänen elinaikanaan tapahtuneesta kahdesta maailmansodasta ja niihin johtaneista syistä
kuten Euroopassa syntyneiden suurten poliittisten aatteiden (bolsevismi, fasismi) väli-
sestä vastakkainasettelusta. Siten hän kritisoi näitä valta-aatteita eteenpäin vieneitä po-
liittisia johtajia kuten Natsi Saksan Hitleriä ja Neuvostoliiton Stalinia. Huxleytä askar-
ruttaa, miksi ihmisten onnellisuutta edistämään tarkoitetut suuret poliittiset aatteet luhis-
tuvat kaaokseen kuten sisäiseen sekasortoon ja suuriin sotiin. Hänen teosta pidetään kri-
tiikkinä talouskeskeisyyttä, tekniikan palvontaa, rationalisointia, automatisointia, elä-
män askeettisuutta aliarvostavaa intellektualismia ja henkistä yhdenmukaistamista vas-
taan (Dantzich 1959: 115–118, Palmgren 1963: 70, Ehland 2009: 178).
Huxley teoksessa ilmenee maantieteilijää kiinnostavia aiheita, jotka samalla heijastele-
vat yhteiskunnallisia ilmiöitä sekä niiden taustalla vaikuttavia haaveita ja pelkoja. Lah-
tinen (2002: 219–220) on kiinnittänyt huomiota siihen, että Huxley käsittelee tieteen ja
teknologian mahdollista käyttöä vallanvälineenä tulevaisuudessa. Tämä selittää osaltaan
sen, miksi Huxleyn teosta pidetään dystopisena utopisen sijasta. Huxleyn mukaan ihmi-
nen tulee aina käyttämään uusia merkittäviä saavutuksia tavalla tai toiselle hallitakseen
muita, vaikka niistä seuraa monia yleishyödyllisiä asioita kuten terveydenhoidon kehit-
tyminen. Uljaassa uudessa maailmassa kuvataan Maailmanvaltio, jonka asukkaat eivät
vanhene, vaan viettävät elämänsä määrätyn ajan nuorissa kehoissaan monenlaisten nau-
tintojen parissa. Huxleyn teoksen tarkastelussa keskitynkin pohtimaan ainakin hänen
uskomuksiaan tieteen ja teknologian kehityksen tuomista uhista ja mahdollisuuksista
tutkimuskysymysten näkökulmasta.
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Maantieteellis-yhteiskunnallisesti kiinnostavia piirteitä Huxleyn teoksessa on tieteen ja
teknologian uhkien ja mahdollisuuksien lisäksi kolme muuta aihepiiriä, joita tulen poh-
timaan vastaavalla tavalla. Näitä ovat ihmisten jakautuminen biologisesti jalostettuihin
sosiaaliluokkiin, Maailmanvaltion ja alkukantaisen heimoyhteisön vastakkainasettelu
sekä tiettyjen henkilöhahmojen ajatusmaailman kuvaukset.
Maailmanvaltion asukkaiden jakautuminen alfoihin, betoihin, gammoihin, deltoihin ja
epsiloneihin kuvaa Huxley uskomusta tieteen soveltamisesta vallankäyttöön. Lahtisen
(2002: 220) mukaan tämä kirjailija uskoo, että ihmisen orjuuttaminen ja kontrolloimi-
nen on viety pisimmälle teknologisesti kehittyneissä ja vauraissa maissa. Huxley teok-
sessa ihmisen elämä on kehdosta hautaan ohjattua ja suunniteltua Maailmanvaltion joh-
tohahmojen valvonnassa. Yksilön jostain syystä kehittäessä hänelle asetetun tarkoituk-
sen vastaisia ajatuksia, voidaan niitä suitsia mielihyvää tuottavalla huumausaineella so-
malla. Huxley (2012: 12–14) viittaa massaviihteen ja kulutushyödykkeiden olevan
suunniteltu osittain ihmisten hallitsemiseksi, joka on vastaavanlaista vallankäyttöä, kun
pahamaineisissa diktatuureissa, paitsi että eroaa niistä ratkaisevasti yhdeltä piirteeltään.
Huxleyn mielestä ihminen on helpoin orjuuttaa siten, että hänet saadaan rakastamaan
orjuuttaan. Tähän hän viittaa kuvaamalla ihmisen aggressiivisten taipumusten vähentä-
mistä mielihyvää tuottavilla ja aistinautintoja stimuloivilla lääkeaineilla ja kulutushyö-
dykkeillä.
Huxleyn teosta on mahdollisesti inspiroinut Platonin Valtio-dialogi siten, että hän kuvaa
Maailmanvaltion toteuttavan järjestelmällistä lasten joukkokasvatusta, jossa pienokais-
ten side biologisiin vanhempiin katkaistaan. Platon (Itkonen-Kaila 2012: 165–177, Gilje
& Skirbekk 2000: 55–57) ehdotti jo ennen länsimaisen ajanlaskun alkua, että lasten
kasvatus tulisi olla kokonaan valtiollista yhteiskasvatusta. Hän täydensi ajatustaan sillä,
että uskoi olevan välttämätöntä erottaa lapset heidän biologisista vanhemmistaan, jotta
vältyttäisiin sukulaissuhteiden aiheuttamilta ongelmilta. Platon ei uskonut, että ihmiset
kykenevät koskaan elämään todella välittäen toinen toisistaan, jos biologisia sukulaisia
suositaan ylitse muiden yhteiskunnallisessa elämässä. Platon uskoi niin ikään olevan
välttämätöntä jakaa ihmiset luokkiin heidän yhteiskunnallisen tehtävän mukaan siten,
että tämä jako on elinikäinen ja estää luokkia sekaantumasta toistensa kanssa. Vain tällä
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tavalla hän uskoi yhteisön säilyvän tasapainoisena hajoamatta keskenään taisteleviin
ryhmiin. Erityisen hyvin tämä ilmenee Huxleyn (2012: 17) teoksessa Maailmanvaltion
järjestystä kuvaavassa iskulauseessa, ”yhteisyys, samuus, lujuus.” Tällä Huxley symbo-
loi sitä, että Maailmanvaltio säilyttää tasapainonsa jakamalla asukkaansa tiukasti määri-
teltyihin sosiaaliluokkiin, joilla on kullakin omat yhteiskunnalliset tehtävänsä.
Huxley (2012: 136–137, 156–157) nostaa tärkeään asemaan teoksessaan Maailmanval-
tion ja alkuasukkaiden heimoyhteisön välisten erojen ja toisaalta yhtäläisyyksien ku-
vaamisen. Hän rakentaa useita vertauskuvia niiden välille. Molemmissa kulttuureissa
esimerkiksi käytetään huumausaineita mielentilan rentouttamiseksi, harjoitetaan sosiaa-
lisia rituaaleja, eletään hierarkkisen valtarakenteen määräämänä ja kammoksutaan sosi-
aalisesta standardista poikkeavia (emt. 127–135, 143–145). Tämä viittaa siihen, että
Huxley ei usko ihmisten olevan lopulta kovin erilaisia riippumatta siitä ovatko he kas-
vaneet vauraassa ja tieteellisesti edistyneessä yhteiskunnassa vai alkukantaisessa hei-
moyhteisössä, vaikka näin saatetaan uskotella edistyneiden yhteiskuntien kansalaisille.
Huxley (emt. 8) toteaa: ”Villille on tarjolla joko järjetön elämä Utopiassa tai alkuasuk-
kaan elämä intiaanikylässä.” Huxley pohtii samalla sitä, voidaanko vauraita ja teknisesti
edistyneitä yhteiskuntia ja niiden kansalaisia edes pitää edistyksellisempinä kuin alku-
asukkaita. Näistä aineksista saadaan aikaiseksi useita maantieteilijää kiinnostavia näkö-
kulmia. Ne paljastavat jotain esimerkiksi Huxleyn kuvaaman yhteiskunnan valtasuhteis-
ta ja sosiaaliryhmien identiteetistä.
Siinä missä Moren teoksesta puuttuvat persoonalliset henkilöhahmot, Huxleyn klassik-
koteoksessa niitä on useita kuten vastarannankiiski Bernard Marx, huoleton Lenina
Crowne ja intiaanikylän kasvatti John. Näistä syistä henkilöhahmoihin tulee kiinnittää
enemmän huomiota Huxleyn kuin Moren teoksessa. Huxley kuvaa heidän symboloima-
naan jotain yhteiskunnallisesti ja maantieteellisesti kiinnostavaa. Kuvaako hän teoksen
henkilöhahmoja jonkinlaisina agentteina sosiaalisesti rakentuneessa yhteisössä? Osoit-
tavatko he pelkäävänsä tai haaveilevansa jostain ja kohdistuvatko nämä johonkin paik-
kaan? Kuvataanko heidän kokevan jotain sellaista, joka muistuttaa maantieteellistä kes-
kustelua paikattomuudesta? Entä kokevatko henkilöhahmot jonkin paikan tai sosiaalisen
ryhmän kodikseen ja miksi? Huxley kuvailee teoksessaan paljon Maailmanvaltion ja
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intiaanikylän maisemia, mutta millaisia merkityksiä hän niille antaa? Huxleyn klassik-
koteoksessa näkyy niin ikään viittauksia hänen kuvaamansa suurvaltion historiaan. Mi-
ten merkittäväksi historiallisten tapahtumien merkitys kuvataan teoksessa Maailmanval-
tion ja sen asukkaiden suhteen ja mitä maantieteellisesti kiinnostavaa tämä kertoo?
3.4. G. Orwellin Vuonna 1984
George Orwellin (1903–1950) Vuonna 1984-klassikkoteosta pidetään Huxleyn Uljaan
uuden maailman ohella eräänä 1900-luvun merkittävimmistä tieteiskirjoista (Lahtinen
2002: 219–220). Nämä teokset mainitaan usein samassa yhteydessä tyypillisinä esi-
merkkeinä negatiivisesta tulevaisuuden visiosta (Gordin, Prakash, Tilley 2010: 1, Ku-
mar 2003: 71, Lahtinen 2002: 219). Orwell kuten Huxley kritisoi teoksellaan aikakau-
tensa autoritäärisesti johdettuja valtiomuotoja (Natsi-Saksa, Neuvostoliitto) ja niiden
taustalla vaikuttavia poliittisia aatteita (natsismi, bolsevismi). Orwell esittää pelkonsa
siitä, millaiseen yhteiskuntajärjestykseen saatettaisiin päätyä, jos nämä diktatuurit saisi-
vat käyttöönsä edistyneen tieteen keksinnöt, joilla kansalaisia pystytään entistä tehok-
kaammin valvomaan ja joiden avulla sotateknologiaa kuten joukkotuhoaseita on mah-
dollista kehittää yhä tappavammiksi. Orwellin teosta innoittivat Huxleyn tavoin hänen
elinaikaiset maailmansodat ja niiden taustat. (Palmgren 1963: 76–78, Livescience
2005.)
Kuvio 4. Maailmankartta Orwellin Vuonna 1984-teoksessa (Wikipedia 2016).
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Intian brittiläiseen siirtokuntaan englantilaiselle perheelle 1900-luvun alussa syntynyt
George Orwell vietti lapsuutensa kärsien sairastelusta. Häntä kuvailtiin yksinäiseksi ja
syrjäänvetäytyväksi mielikuvitusrikkaaksi lapseksi. Aikuistuttuaan Orwell siirtyi Eng-
lantiin ja kiinnostui kirjailijan urasta. Hän on kertonut kirjoittamisen auttaneen häntä
selviämään vaikeista hetkistä elämässään. Orwellia pidetään pessimistinä ja tämän usko-
taan näkyvän hänen kuuluisimpien teostensa (Vuonna 1984, Eläinten vallankumous)
sisällössä. Hänen uskotaan suhtautuvan ihmiseen olentona, joka himoitsee yhä enem-
män valtaa itselleen. Hän uskoo vallanhimon olevan suurimpia esteitä maailman rauhan
saavuttamiseksi. Orwell kuvaa klassikossaan hyvätahtoisen aatteen turmeltumisen ihmi-
sen vallantahdon vuoksi. Hänen kuuluisinta teostaan pidetään toivottoman synkkänä
tulevaisuuden kuvauksena ja kriittisenä vastalauseena aikansa yhteiskunnalliselle ilma-
piirille. (Biography.com 2015, Livescience 2005, Ehland 2009: 178.)
Orwell tunnettiin nuoruudessaan innokkaana radikaalin sosialismin kannattajana, jota
edustavissa poliittisissa liikkeissä hän oli osallisena. Hän pettyi sosialismin aatteeseen
nähtyään, mihin se johti esimerkiksi Neuvostoliitossa. Hänen mukaan totalitaariset aat-
teet muuttuvat erityisen raakalaismaisiksi muistuttaen jopa uskonnollista kiihkomieli-
syyttä kuten joissain teokraattisissa yhteiskunnissa pyrkiessään hallitsemaan ihmisiä.
Tämän uskotaan innoittaneen Orwellin Vuonna 1984- ja Eläinten vallankumous-teosta.
Orwell kritisoi erityisesti bolsevismin ja natsismin valtiomuotojen militarismia, jota
vastaavalla tavalla arvosteli toinen 1900-luvun dystopiakirjailija Karin Boye (1940) te-
oksessaan Kallokaiini. Orwellin teoksen synkän luonteen uskotaan johtuneen osaksi hä-
nen vakavasta sairastelustaan sen kirjoittamisen aikana. Lopulta hän menehtyi sairau-
teen vuosi Vuonna 1984-teoksen julkaisemisen jälkeen. (Livescience 2005, Palmgren
1963: 72, 75–77, Rai 1990: 157–159.)
Orwellin (1983: 1–10, 203–240) klassikkoteos kertoo kuvitteellisesta Oceanian luok-
kayhteiskunnasta, jota hallitsee Puolueeksi kutsuttu ryhmä. Se toimeenpanee laajalle
ulotettua kansalaiskurinpitoa, lietsoo pelkoja sekä manipuloi julkista tiedonvälitystä ja
historiankirjoitusta. Teoksessa paljastetaan maailman jakautuneen kolmeen samanlai-
seen yhteiskuntaan kuin Oceania. Nämä ”ylivaltioiksi” kutsutut suurvallat ovat keske-
nään sodassa, joka paljastetaan niitä hallitsevien valtaryhmien salaliitoksi kansalaisiaan
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vastaan. Tarinan päähenkilö Winston Smith yrittää nousta tätä yhteiskuntajärjestystä
vastaan kumppaninsa Julian kanssa.
Orwell korostaa valtaa, pelkoa ja valvontaa klassikkoteoksensa keskeisinä teemoina.
Orwell mainitsee oceanialaisten elävän stressaavassa ja pelon värittämässä ilmapiirissä,
joka pitää heidät jatkuvasti valppaana. Puolueen kerrotaan käyttävän monia häikäilemät-
tömiä keinoja pelotellakseen vastustajiaan. Orwell antaa ymmärtää, että sosiaaliset yh-
teisöt varsinkin suurina valtakuntina käyvät jatkuvaa sisäistä valtataistelua. Tämä ilmen-
tää ilmentää Orwellin teoksessa Oceanian asukkaiden jakautuminen Puolueen sisären-
kaaseen, Puolueen ulkorenkaaseen ja proletariaattiin. Orwellin mukaan näiden luokkien
jokainen edustaja pyrkii pääsemään hallitsevaan asemaan ja samalla alistamaan muut
mukaan lukien entiset vallanpitäjät hallintaansa. (Orwell 1983: 222–240.) Orwell uskoo,
että sodat ja laajemmat konfliktit suurien valtakuntien välillä ovat ainoastaan silmänlu-
metta. Hänen mukaan todellista taistelua käydään näiden valtakuntien sisäisestä hierar-
kiasta ulkoisen vihollisen ollessa tarkoitettu vain luomaan illuusio yhtenäisestä kansasta
ja vahvistamaan valtaryhmän hallitsevaa asemaa.
”Historiallisella ajalla ja luultavasti jo myöhemmän kivikauden loppuvaiheessa
on maailmassa ollut kolmenlaisia ihmisiä: yläluokka, keskiluokka ja alaluokka.
[…] Näiden kolmen luokan tavoitteet ovat täysin yhteen sovittamattomia. Yläluok-
ka pyrkii olemaan kuin se on. Keskiluokka pyrkii vaihtamaan paikkaa yläluokan
kanssa. Alaluokka pyrkii hävittämään kaikki luokkarajat ja luomaan tasa-arvoisen
yhteiskunnan. Näin historia toistuu toistumistaan. […] Aina tulee aika, jolloin ylä-
luokka menettää kykynsä hallita. Kaikki yläluokat on viskannut syrjään keskiluok-
ka, joka houkuttelee alaluokan rinnalleen uskottelemalla taistelevansa vapauden
ja oikeuden puolesta ja muuttuu itse yläluokaksi. Keskiluokka sitten erottautuu
jommasta kummasta ryhmästä ja taistelu alkaa alusta.” (Orwell 1983: 222–223.)
Orwell (emt. 5–10, 230–240) uskoo pelottelun olevan keskeinen keino, jolla vallanpitä-
jät hallitsevat kansaansa. Oceanian asukkaat opetetaan lapsesta saakka noudattamaan
Puolueen ideologian mukaista käyttäytymistä orjallisella tarkkuudella, jonka toteutu-
mista valvovat ajatuspoliisit, valvontakamerat, mikrofonit ja ilmiantat. Henkilön puhe,
teot ja ruumiin kieli ovat kukin tarkkailun alaisuudessa ja niiden perusteella tulkittu vää-
rinkäyttäytyminen johtaa vangitsemiseen ja julmaan rangaistukseen.
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Orwell (1983: 9, 116) paljastaa, että Oceanian yhteiskuntaidologia on tarkoituksella luo-
tu palvelemaan Puolueen valta-asemaa ja perustuu laajimittaiseen pelon kulttuuriin.
Oceanialaiset tottelevat Puoluetta, koska pelkäävät rangaistusta. Ilman valvontaa pelkoa
ei kuitenkaan olisi mahdollista lietsoa kansalaisiin. Valvonnan roolin pelkotilan luomi-
sessa Orwell kuvaa seuraavasti.
”Puolueen jäsen elää syntymästä kuolemaan asti Ajatuspoliisin silmälläpidon
alaisena. Yksinkään olleessaan hän ei milloinkaan voi olla varma siitä, että on yk-
sin. Mitä tahansa hän puuhaa, häntä voidaan varoituksetta valvoa, eikä hän tiedä,
milloin häntä pidetään silmällä. Yhdentekevää ei ole mikään, mitä hän tekee.”
(Orwell 1983: 233.)
Mitä kiinnostavaa maantieteilijä odottaa löytävänsä Orwellin teoksesta? Ensinnäkin
Orwellin teos sopii näistä kolmesta teoksesta parhaiten pelon tarkasteluun sen ollessa
niin keskeinen osa tarinaa. Arvioitaessa Orwellin klassikkoa pyritään löytämään tarken-
nuksia siihen, miten pelko, valvonta ja valta näkyvät Oceanian kuvitteellisessa yhteis-
kunnassa ja sen järjestäytymisessä. Entä millaisia paikkoja Oceaniassa pelätään ja mik-
si? Pelkäävätkö kaikki oceanialaiset niitä vai onko pelolla kuvattu olevan vaihtelua yk-
silöiden tai sosiaalisten ryhmien mukaan? Entä kuvataanko pelolla olevan jokin maan-
tieteellinen ulottuvuus? Koska tämä pelon utopioiden klassikkoteos sisältää vahvan yh-
teiskunnallisen kannanoton pohdin sen heijastamia yhteiskunnallisia ilmiöitä myös pe-
lon, vallan ja valvonnan näkökulmasta.
Orwellin klassikkoteoksesta on syytä uskoa löytyvän viittauksia vastaavanlaisiin ilmiöi-
hin, joita maantieteilijät ovat pohtineet keskustellessa paikattomuudesta, irrallisuudesta
ja kuulumisesta. Orwellin teos kertoo pelon sekaisista ja stressaavista yhteiskunnallisis-
ta olosuhteista, jotka saattaisivat eletyssä elämässäkin johtaa negatiivisiin tuntemuksiin
kuten siihen, että ihminen kokee olevansa ulkopuolinen elinympäristössään. Siksi maan-
tieteen käsite, koti, on erityisen mielenkiintoinen Orwellin teoksessa. Tässä teoksessa
esitellään maailma, jossa on vähän tilaa sellaisille asioille kuten yksityisyydelle (valvon-
ta), jotka puolestaan ovat paikkatutkijoiden (Tuan 2004) mukaan keskeisiä kodin tun-
teen tuottavia elementtejä. Niin ikään mielenkiintoista on nähdä, ilmeneekö ajatus ihmi-
sestä maailman asuttajana (kodin etsijänä) kertomuksen henkilöissä. Ilmeneekö Orwel-
lin teoksessa jollain tavalla ihmisen tarve kodin tunteelle? Onko siinä sen synkästä luon-
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teesta huolimatta, näkyvissä toivon pilkahduksia? Kuvaako Orwell Oceaniassa olevan
paikkoja, joita kohtaan tunnetaan kiintymystä?
Orwell (1983: 111) viittaa Oceanian menneisyyteen kuvaillessaan sitä hallitsevan Puo-
lueen toteuttamaa historiankirjoituksen manipulointia. Tämä puolestaan tarkoittaa teok-
sesta löytyvän viittauksia Oceanian ja tarinan henkilöhahmon menneisyyteen. Millaisen
muutoksen Orwell kuvaa tapahtuneen Oceaniassa ja sen asukkaissa?
Orwell kuvaa Huxleyn tavoin syvällisesti tarinan henkilöhahmoja. Keskityn tästä syystä
myös Orwellin klassikkoteoksen tarkastelussa sen tiettyjen henkilöhahmojen käyttäy-
tymisen kuvauksiin. Orwellin teoksen keskeisimmät henkilöhahmot ovat päähenkilö
Winstonin ohella hänen rakastettunsa Julia. Teoksen muista henkilöistä Puolueen sisä-
renkaan arvovaltainen johtohahmo O`Brian saa myös huomiota osakseen. Orwell (emt.
6–8, 249) kuvailee päähenkilö Winstonin katselevan Oceanian maisemia ja käyvän mie-
lessään läpi sen herättämiä ajatuksia. Winston pohtii sekä konkreettisesti havaitsemiaan,
että haaveissaan kuvittelemiaan maisemia. Nämä kohdat teoksessa antavat tilaisuuden
tarkastella paikalle annettuja merkityksiä.
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4. UTOPIAN ELÄMÄN PAIKALLISUUS
Tässä pääluvussa arvioin Utopian saarelaiskansan organisoitumista ja sen tarkoitusperiä
saarella sekä saarelaisten yhteisöllisyyden rakentavia osatekijöitä. Tarkastelen myös saa-
relaisten suhdetta luontoon ja heidän elämantapojen muutosta aikojen kuluessa. Viittaan
paikkatutkimuksen teoriaan niissä kohdissa, joissa näen vastaavuuden niiden ja Moren
kertomuksen kanssa.
4.1. Saariyhteisön epäitsekäs järjestäytyminen
More kuvailee Utopian saaren olevan pinta-alaltaan suhteellisen kookas ja siellä elävän
verrattain suuri määrä asukkaita. Saaren suuri koko ja sadoissa tuhansissa laskettava
väkiluku on pääteltävissä kertomuksesta. Tarkkaa asukaslukua ja pinta-alaa More ei esi-
tä.
”Saari on keskeltä mitattuna 200 mailia leveä ja säilyttää melkein saman levey-
den koko sen pituudelta paitsi kaventuen hieman sen molemmista päistä. Se muis-
tuttaa kuunsirppiä muodoltaan ja sen sisämaahan työntyy merivettä luoden sen si-
sään suurehkon lahden. […] Saarella on 54 kaupunkia. […] Kaupungin asukaslu-
ku ei saa ylittää 6000 tuhatta siihen kuuluvan maaseutualueen asukasluvun lisäk-
si.” (More 2007: 33, 41.)
Utopian tilallista järjestäytymistä luonnehtii tarkka suunnittelu. Sen tilaa käytetään ai-
noastaan tiettyjä tarpeelliseksi katsottuja toimintoja varten, jotka tähtäävät pääosin ra-
vinnon, vaatetuksen ja asuntojen tuottamiseen. Jokainen kaupunki ja niitä ympäröivä
maaseutu on järjestetty hyödyntämään saaren rajallinen tila ja ympäristö mahdollisim-
man tehokkaasti tämän saavuttamiseksi. Näiden toimintojen ohella tilaa on varattu us-
konnollisille, hallinnollisille ja sotilaallisille rakennuksille.
”Jokainen saarelainen taitaa maanviljelyn ja karjanhoidon taidon. […] Saarella
on 54 hyvin rakennettua kaupunkia. […] Kaupungeista yksikään ei sijaitse liian
kaukana toisistaan. […] Maaseudulle he ovat rakentaneet kaikkialle maatiloja ja
tuoneet sinne niitä hoitavia perheitä. […] Utopialaisten ei tarvitse rehkiä jatku-
vasti työnteossa, koska he keskittyvät tuottamaan vain sitä, mikä on kaikille vält-
tämätöntä. Jos työtä tehdään ainoastaan tuottamaan tarvittavat asiat, ei olisi
50
olemassa hyödyttömiä ammatteja. […] Jokainen utopialainen ikää ja fyysistä suo-
rituskykyä katsomatta kykenevät työntekoon harvoja poikkeuksia lukuun ottamatta
(papit, tietyt virkahenkilöt).” (More 2007: 37–39.)
Utopian tilallisesta järjestäytymisestä kerrotaan tässä pääluvussa myöhemmin lisää. Se
kätkee taakseen piirteitä, joilla on syytä uskoa olevan rooli vahvistaa saarelaisten keski-
näistä yhteenkuuluvuutta. More luonnehtii saarelaisten omaavan yhtenäisyyttä vahvis-
tavia siteitä ja niillä olevan selvästi kuvattu sijainnillinen ulottuvuutensa. Hän luonnehtii
saarelaisten ja saaren välille muodostuvan yhtenäisyys, jossa molemmat määrittävät toi-
siaan. Saarelaisten kerrotaan luoneen ajallisesti jatkuvien sosiaalisten prosessien ja nii-
den toteuttamispaikkojen avulla merkityksiä. Ne asettavat saareen uuteen arvoon, joka
tekee siitä heille enemmän kuin pelkän saaren vain fyysisenä maantieteellisenä kohtee-
na. More kuvaa utopialaisten siten omaavan voimakas kuulumisen tunne toisiaan ja
saarta kohtaan.
Moren todettiin esittävän tiettyjä keinoja vahvistaa saarelaisten yhteenkuuluvuuden tun-
netta. Tämä näkyy saaren rakenteellisissa piirteissä kuten asuttujen alueiden sijoittumi-
sessa toisiinsa nähden. Hän pyrkii luomaan paljon sosiaalista kanssakäymistä saarelais-
ten välille yhteistapaamisilla ja kokoontumisilla ehkäistäkseen vieraantumista, yksinäi-
syyttä ja sosiaalisesta vuorovaikutuksesta pidättäytymistä.
”Saarella on 54 hyvin rakennettua, kookasta ja toisiaan muistuttavaa kaupunkia...
Ne sijaitsevat lähimmillään 38 kilometrin päässä toisistaan ja kaukaisimmatkaan
eivät ole toisistaan niin etäällä, että niille ei voisi kulkea jalan yhdessä päivässä.
[…] Heidän pääkaupunki Amaurot sijaitsee lähes keskellä saarta. […] Jokaisen
kaupunkiin hallintoalue on laajuudeltaan ainakin 32 kilometriä ja siellä missä
kaupungit ovat vielä laajempia, tilaa on enemmän käytettävissä: yksikään kau-
punki ei yritä laajentaa sen rajoja. […] Saarelaiset ovat rakentaneet kaikkialle
saaren alueelle maalaistaloja, jotka ovat hyvin suunniteltuja ja ovat täynnä kaik-
kea tarpeellista maaseututöitä varten.” (More 2007: 34.)
Moren Utopia on keskiaikaiset olosuhteet huomioiva malli tiiviille kaupunki-maaseutu-
yhteistyölle, jonka hyötynä hän pitää sosiaalisen vuorovaikutuksen kasvamisen suotui-
sia vaikutuksia. Hän haluaa elinolosuhteiden ja hyvinvoinnin kehittyvän tasaisesti ym-
päri saarta. Hänen todettiin uskovan resurssien tasaisten jakamisen suotuisiin ja oikeu-
denmukaisina pitämiinsä vaikutuksiin asuttujen alueiden välillä. Moren ajattelussa nä-
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kyy siten sama huoli kuin paikkatutkijoilla (Davis 1992, Smith 1991: 132–140) epäta-
saisesta kehityksestä lähes 500 vuotta hänen jälkeensä. Alueiden epätasaisen kehityksen
uskotaan johtavan pahimmillaan sosiaalisiin konflikteihin, joita More haluaa estää ja-
kamalla kehityksen hedelmät tasapuolisesti asuttujen alueiden kesken. More ei halua
yhdenkään saaren kaupungin haalivan itselleen liian paljon resursseja muiden kustan-
nuksella. Tämä liittyy saaren rajalliseen kokoon, johon palataan tuonnempana.
”Yhdenkään kaupungin ei tule kasvaa liian suureksi tai väkiluvultaan liian pie-
neksi onnettomuuden tai muun syyn vuoksi. Siksi on tehty sopimus, ettei yhdessä-
kään kaupungissa tule olla yli 6000 tuhatta asukasta. Asutusmäärää säädellään
siirtämällä joidenkin alueiden liikaväestöä väestöpulasta kärsiville. Samankal-
taista periaatetta noudatetaan siinä, että liian hitaasti kehittyviä kaupunkeja tuo-
tetaan niiden toimesta, jossa kehitys on nopeampaa.” (More 2007: 41.)
Utopialaisilla on tarvittavat toimenpiteet päästä eroon auttamattoman heikosti kehitty-
neistä asuinalueista, jos niiden pelastamiseksi ei ole mitään tehtävissä. Tämä muistuttaa
nykypäivänä vastaavaa huolta siitä, että maaseutu saattaisi tyhjentyä asukkaista heidän
hakeutuessa paremman elintason toivossa kaupunkeihin (Lehtonen & Muilu 2016: 110).
Tämän välttämiseksi More uskoo tässäkin suhteessa tasaiseen kehitykseen.
”Jos jostain kaupungista uhkaa kasvaa liian suuri tai liian pieni jonkin väestöä
verottavan vitsauksen vuoksi, on säädetty laki, jonka mukaan yhdessäkään kau-
pungissa ei saa asua yli 6000 perhekuntaa kyseistä kaupunkia ympäröivän maa-
seudun perheiden lisäksi. […] Saman säännön mukaisesti väestöä siirretään liika-
asutetuilta alueilta asukkaista pulaa kärsiville. […] Jos väestö jossain kaupungis-
sa vähenee onnettomuuden vuoksi liian paljon, jotta sitä ei pystytä korvaamaan,
hylätään tämä kaupunki, jotta se ei kärsi liian vähäisen asukasluvun aiheuttamis-
ta ongelmista.” (More 2007: 41–42.)
Moren toivomus tiivistää yhteisön asukkaiden keskinäistä vuorovaikutusta näkyy saaren
rakenteessa kuten kaupunkien, maaseudun ja asuttujen alueiden sijoittumisessa toisiinsa
nähden. More ajattelee näillä käytännöillä olevan muitakin suotuisia sosiaalisia vaiku-
tuksia. More ei halua kenenkään kokevan oman kansansa keskuudessa yksinäisyyttä tai
ulkopuolisuuden tunnetta, jonka hän uskoo näiden käytäntöjen ehkäisevän. Paitsi että
utopialaisten kerrotaan tapaavan toisiaan usein, järjestävän päivittäisiä yhteisruokailuja,
harjoittavan uskonnollisia menoja suurissa joukoissa sekä asuvan tiiviissä yhteisöissä
(emt. 36–37, 41–44, 76–77) saaren tilallinen rakenne kuten asutuskeskittymien lyhyet
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etäisyydet ja asukkaiden vaihtaminen asuinalueiden välillä tasaisin väliajoin suosivat
ihmisten sosiaalista vuorovaikutusta rohkaisemalla eroon yksinäisyydestä.
”Maaseudun ja kaupunkien asukkaat vaihtavat asuinpaikkaa keskenään vuorotel-
len. [...] ”Yhdessäkään maanseudulla asuvassa perheyksikössä ei ole vähempää
kuin 40 jäsentä [...] Jokaisessa perheessä on isäntä ja emäntä ja kolmeakymmentä
perhettä muodostavat oman hallinnollisen kokonaisuuden. Joka vuosi kaksikym-
mentä jäsentä yhdestä perheestä vaihtavat asumaan kaupunkeihin ja vastavuoroi-
sesti kaupungista tulee heidän tilalleen yhtä monta heidän tilalleen maaseudulle.”
(More 2007: 34.)
Miten saaren asuttujen alueiden sijoittuminen suhteessa toisiinsa lisää sosiaalista vuoro-
vaikutusta? Kaupunkien väliset suhteellisen lyhyet etäisyydet (emt. 34) viittaavat hänen
mahdollisesti ajattelevan, että saaren asukkailla on lyhyempi matka kulkea toistensa luo
(keskiaikaiset olosuhteet huomioiden), mikä lisää sosiaalisen vuorovaikutuksen edelly-
tyksiä ja lähentää saaren asukkaita toisiinsa. Kaupungit sijaitsevat tasaisten välimatko-
jen päässä toisistaan kuin pääkaupungin ympärille jakautuneina asutuskeskittyminä.
”Lähimmillään kaupungit sijaitsevat 24 mailin päässä toisistaan, mutta pisinkään
välimatka niiden välillä ei ole niin pitkä, ettei sinne voisi kävellä yhdessä päiväs-
sä. […] Pääkaupunki Amaurot sijaitsee lähes saaren keskustassa.” (More 2007:
34.)
Se, ettei yksikään asutuista alueista sijaitse liian syrjällä tai vaikeasti saavutettavissa toi-
sistaan saattaa ajatella paitsi vahvistavan saarelaisten yhtenäisyyttä myös helpottavan
resurssien jakamista saarelaisten välillä. Kulkemisen suhteen saaren asutut alueet sijait-
sevat varsin lähellä toisiaan tiivistäen niiden vuorovaikutusta. Moren mielestä hänen
aikanaan vuorovaikutus ei ollut riittävän tiivis asuttujen alueiden välillä. Hän haluaa
ehkäistä näillä toimenpiteillä yhtenäisen kansan eriytymistä toisistaan. Miksi More ei
sitten ehdottanut vielä lyhyempiä etäisyyksiä kuin 24 mailia kaupunkien välille? Toden-
näköisesti hän uskoo ravinnontuotannon järjestämisen kaupunkien väliselle maaseudulle
tarvitsevan paljon tilaa. Ottaen tämä huomioon, välimatka kaupunkien välillä on suh-
teellisen lyhyt.
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Kuvio 5. Utopia-teoksen kansikuva (Gradesaver 2016).
Moren korostama ihmisten sosiaalinen vuorovaikutus ja yhdessä tekeminen luovat hä-
nen mukaan heidän ja elinympäristönsä välille tiiviimmän suhteen. Hän siis saattaa vii-
tata siihen, että ihminen tuntee sosiaalisen yhteisönsä ja sen elinpiirin omakseen enem-
män silloin, kun on osallistunut tiiviisti sen rakentamiseen ja kehittämiseen. Hän vaikut-
taa uskovan, että ihminen tulee jopa velvollisuudeksi asetettuna osallistua yhteisönsä
kehittämiseen, jolle niin ikään kuvataan olevan järjestetty otolliset olosuhteet. More us-
koo lyhyiden välimatkojen asutuskeskittymien välillä edistävän tätä tavoitetta helpotta-
en ihmisten osallistumista ja vähentäen samalla riskiä ”vapaamatkustajaksi” luisumises-
ta.
Nämä Moren ajatukset muistuttavat maantieteessä ja yhteiskuntatietessä keskustelua
herättänyttä ajatusta sosiaalisesta pääomasta (Katajamäki 2014, Bourdieu 1986, Lin
1999, Putnam 2000), jota on käytetty viittaamaan paikallisen tai laajemman yhteisön
henkiseen voimavaraan. Kyseinen teoria sisältää ajatuksen siitä, että ihmisten sosiaalista
vuorovaikutusta lisäämällä saaden luotua heidän välilleen tiivis ja yhtenäinen me-henki,
joka puolestaan johtaa kyseisen alueen kukoistamiseen. More on miettinyt vastaavia
asioita jo keskiajalla.
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More mainitsi utopialaisten viettävän paljon aikaa oman perhekuntansa kanssa (More
2007: 34). Tämä viittaa Moren uskovan pienyhteisöelämän ihanteellisuuteen (Kropotkin
1972, Reclus 1876a). Perheyhteisö tarkoittaa utopialaiselle pitkään jatkuvaa yhtä kes-
toista elämän viettämistä samalla perheyhteisönsä asuttamalla alueella, kunnes tapahtuu
em. asukkaiden vaihtaminen. Tämän suhteen huomaan asian, jota kirjailija ei arvioi
lainkaan. Siihen palataan tuonnempana.
Havintojen perusteella Moren Utopiassa ilmenee tietynlaista maantieteellistä rationaali-
suutta, joka saattaa niin ikään selittää em. kaupunkien ja maaseudun etäisyyksiä. More
on osittain ajatellut tietynlaisen toiminnallisen näkökulman ohjaavan sitä, miten saare-
laisten taloudellinen tuotanto tulee järjestää. On vaikea sanoa sitä, missä määrin tämä
etäisyyksien minimoimiseen ja matka-ajan lyhentämiseen tavoitteet asettava ajattelu on
ohjannut Moren kirjoittamista. Uskon hänen kuitenkin viittaavan humanistiksi tunnus-
tettuna siihen, että etäisyyksien tuomia rasitteita on vähennetty päätavoitteenaan sosiaa-
lisen vuorovaikutuksen lisääminen ja tämän sivutuotteena se palvelee saarelaisten
elinympäristön talouden järjestämistä. More tulee silti kuvanneeksi sen, miten utopia-
laisten identiteetin taustalla vaikuttaa tietynlainen toiminnallinen (Butler 1990) hyö-
tynäkökulma, joka määrittelee saarta paikkana, jonka asukkaat tuottavat tavaroita ja
palveluksia jakaen nämä yhteistoiminnan ”hedelmät” tiettyjen kriteerien perusteella toi-
silleen. Utopialaisten yhteisöllisyys on siis syntynyt osittain pakon sanelemana, jotta
välttämättömät tarpeet rajallisen elintilan sisällä pystytään tuottamaan. Utopia on siten
osittain kaikesta kirjailijan kuvaamasta ylevyydestä huolimatta yhteistaloudellisen edun
nimissä järjestäytynyt kokonaisuus.
More kuvailee kansaa, jonka omalaatuinen arvomaailma on johtanut tietynlaiseen tilalli-
seen käyttäytymiseen. Tämä arvomaailma on kuitenkin itsessään tietynlainen sosiaali-
sesti tuotettu ”tilallinen laki” teoksen maailmassa, jollaisina talousmaantieteessä (Cres-
well 2013: 88–92, Christaller 1966, Lösch 1954) pidetään taloudellisia lainalaisuuksia
kuten sitä, että yritykset ja organisaatiot pyrkivät minimoimaan kustannukset ja maksi-
moimaan voitot näkyen tilallisessa käyttäytymisessä tietynlaisena sijoittumisena ja suh-
teellisina etäisyyksinä muihin toimijoihin.
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Utopian tilallista järjestäytymistä ei kuitenkaan ohjaa toisin kuin usein eletyssä elämäs-
sä rahallinen intressi. More (2007: 26–27, 46–47, 52) kritisoi rahankäyttöä ja sen aiheut-
tamaa ahneutta monien yhteiskunnallisten ongelmien syynä. Tästä syystä utopialaisten
tilallista järjestäytymistä ohjaa luopuminen rahataloudesta. Utopialaisten elämän järjes-
täytymisen merkittävimmät ”spatiaaliset lait” ovatkin Moren teoksen yleiskatsauksessa
mainitut seitsemän kuolemansyntiä tai paremmin sanottuna niiden vältteleminen. Rahan
poissaolo heijastelee Moren erityisen pahana pitämän kuolemansynnin ahneuden kitke-
mistä. Hän uskoo, että raha on yhtä kuin ahneus, jolloin rahan poistaminen häivyttää
samalla ahneudenkin. Siten eräs merkittävä tekijä, rahallisesti mitattava taloudellinen
etu, jonka uskotaan ohjaavan monien teollisten yhteiskuntien toimintaa ja aiheuttavan
muun muassa em. epätasaista kehitystä alueiden välille, on poissa Moren kuvaamien
saarelaisten elämästä. ”Älä ole ahne” on tiivistettynä se ”epäitsekäs” tilallinen laki, joka
ohjaa utopialaisten elämää ja tarkoittaa Moren tulkitsemana yhtä kuin resurssien tasai-
sen jakautumisen tavoitteen asettamista ihmisten yhteistoiminnan tärkeimmäksi pyrki-
mykseksi.
More siis kuvaa toisaalta miten utopialaisten arvomaailma johtaa osin samanlaiseen ti-
lalliseen käyttäytymiseen kuin rahataloudessa ja voitoin tavoitteluun perustuvassa yh-
teiskunnassa. Molemmissa ihminen pyrkii tietyistä järkisyistä muun muassa vähentä-
mään kahden pisteen, toisiensa kanssa vuorovaikuttavien asuttujen alueiden, välistä
etäisyyttä ja siten matka-aikaa niiden välillä. Molemmissa tapauksissa tilallista käyttäy-
tymistä ohjaa ihmisten läheisyyden ja suuren määrän tuomat tuottavuus ja muut yhteis-
työedut. Se arvomaailmallinen ero (”älä ole ahne”) näkyy siinä, että More ei halua yk-
sittäisille asutuille alueille keskittyvän liikaa resursseja, joita hänelle ovat ensisijaisesti
ihmiset ja vasta sitten heidän yhteistoiminnnan tuotokset.
Utopian erottaa rahatalouden ja voiton tavoittelun tilallisista laiesta niin ikään tietynlai-
nen arvojärjestyksellinen ero. More ei halua, että ihmiset ajattelevat heidän keskinäisen
yhteistyön olevan tai edes tuntuvan henkilökohtaiselta ja usein luonteeltaan taloudelli-
selta hyödyn tavoittelulta. Moren todettiin tavoittelevan sosiaalisen vuorovaikutuksen
lisäämistä ja sen perustumista aitoon toisesta välittämiseen sellaisilla toimenpiteillä ku-
ten yhteisruokailuilla ja muilla keinoilla, jotta yhteistyö tuntuisi muultakin kuin pelkältä
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taloudellisen hyödyn tavoittelulta. Moren mukaan yhteistaloudelliset hyödyt seuraavat
sosiaalisen vuorovaikutuksen lisäämisen ensisijaisesta tavoitteen toteutumisesta. Monet
saattaisivat ajatella päinvastoin.
Onko Moren näkemys rahattomasta maailmasta sitten realistinen? Saattaa olla, että ih-
misten yhteistoiminnan tuottamien tavaroiden ja palveluiden arvottaminen ja jakaminen
vaikeutuisivat, jos rahasta arvon ja ansiotulon mittana luovuttaisiin. Saattaisi seurata
jopa kaaos. Mutta tarkoittaako tämä ehdottomasti sitä, että rahasta ei voida luopua ja
ihmisen ahneutta ei voida millään keinolla muuttaa? Näihin kysymyksiin emme tule
löytämään vastausta. Sen sijaan pystyn osoittamaan yhden haitallisen piirteen, jonka
uskon Morenkin huomanneen hänen kritisoidessaan rahataloutta ja sen suurta merkitys-
tä yhteiskunnallisen toiminnan ohjaajana. More hämmästelee sitä, että raha saattaa toi-
sinaan nousta merkitykseltään sellaisiin mittasuhteisiin, että ilman sitä ihmisten ei usko-
ta saavan mitään yhteishyödyllistä aikaan. Rahan ajatellaan olevan ainoa ihmisen liik-
keelle saava aktivoiva voima. More haluaakin osoittaa kuvaamalla utopialaiset rahata-
loudesta luopuneiksi, että ihmiset saavat ihmeitä aikaan eikä raha. Raha ei tee mitään.
Ihmiset tekevät kaiken myös rahan. Utopialaiset eivät usko siihen, että yhteistä etua
palvelevaa toimenpidettä ei voida toteuttaa, koska ei ole rahaa. He ajattelevat, että mitä
tahansa voidaan toteuttaa, kunhan on ihmisiä.
Uskon tietynlaista symboliikkaa ilmenevän siinä, että More on valinnut juuri saaren ku-
vitteellisen ihanneyhteisönsä paikaksi. Osittain se saattaa heijastaa sitä, että More asui
Britannian saarivaltakunnassa. Se kertoo muutakin kirjailijan luonteesta. Kertomuksen
tapahtumapaikka on eristäytynyt saari mahdollisesti siitä syystä, että More sai elämänsä
aikana kokemusta eristäytymisen ihannoinnista viettäessään askeettista elämää munkki-
luostarissa. Tämä eristäytyneisyyden ihailu ei siirry välttämättä täydellisesti hänen teok-
seensa, mutta jotain ajatuksia hän toi mukanaan munkkiluostarista, jotka vaikuttivat
utopialaisten luonnehdittuun eristäytymisen muusta maailmasta. Moren teoksen taustoja
kolmannessa pääluvussa selvitettäessä todettiin, että utopialaisten kuvataan olevan eris-
täytyneisyydestään huolimatta halukkaita laajentamaan valtapiiriään saarensa ulkopuo-
lelle.
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”Utopialaiset saattavat lähettää liikaväestöään saaren naapurialueille, joiden
asukkailla on liian paljon maata pelkästään heidän viljelykäyttöön. Näille alueille
utopialaiset perustavat siirtokunnan (colony) samalla ottaen sen uudet asukkaat
osaksi yhteisöään. Jos he ovat halukkaita omaksumaan utopialaisten tavat he tu-
levat nauttimaan niiden tuomista eduista tuottaen onnellisuutta molemmin puolin.
Jos he kuitenkin kieltäytyvät hyväksymästä tätä heidät ajetaan alueeltaan pois
pakkokeinoin. Utopialaiset pitävät hyväksyttävänä perusteena sotaan sitä, että
maata haaskataan tarpeettomille toiminnoille sen sijasta, että se valjastettaisiin
tuottamaan ravintoa jokaiselle.” (More 2007: 41.)
Mistä johtuu tämä ristiriita eristäytyneisyyden ja toisaalta ulkopuolisten kansojen elä-
mään puuttumisen välillä? More saattaa uskoa ainoastaan eristäytymisen takaavan tar-
vittavat olosuhteet yhtenäisen ja onnellisen kansan muodostumiselle sekä merten takana
sijaitsevan saaren olevan tähän oivallinen paikka. Hän viittaa siihen, että eristäytymi-
nen, siten kuin utopialaisten kuvataan sitä tekevän, luo poikkeuksellisen vahvan yhteen-
kuuluvuuden tunteen ja identiteetin sitä harjoittavan yhteisön välille, jota vahvistaa niin
ikään pitkä yhteinen historia. More on siis perillä siitä, että eristäytyneisyydessä on jo-
tain ryhmähenkeä vahvistavaa. Tarkoittaako More jopa sitä, että utopialaisten välillä
vallitseva poikkeuksellisen vahva yhteenkuuluvuuden tunne on ainoastaan mahdollista
saavuttaa jonkinlaisella eristäytymisellä? Eristäytyminen on ainakin vaikuttanut siihen,
että Utopialle on määritelty selkeät maantieteelliset rajat. Utopialainen on siten henkilö,
joka paitsi noudattaa utopialaisten elämäntapoja, mutta myös asuu saaren maantieteellis-
ten rajojen sisällä.
More mainitsi Utopian saaren fyysisen ilmeen olevan varsin samanlainen missäpäin
saarta tahansa. Saarella todettiin olevan 54 toisiaan muistuttavaa kaupunkia (More
2007: 34). Saarelaisten rakentamasta ympäristöstä mainitaan tarkemmin.
”Jos on nähnyt yhden Utopian kaupungin, on nähnyt ne kaikki. Niin paljon ne
muistuttavat toisiaan pieniä eroja syntyessä vain tietyissä tapauksissa ympäristön
muotojen pakottamana.” […] Rakennukset ovat hyviä ja niin yhdenmuotoisia että
koko katu niiden ympärillä näyttää kuin yhdeltä talolta. […] Rakentaminen tai ra-
kennusten korjaaminen tarvitsee meidän keskuudessa (Englannissa) useita käsiä,
koska tuhlailevat perilliset eivät pidä huolta isiltään saamistaan taloista antaen
niiden rapistua kelvottomiksi. Siksi talojen tulevat omistajat joutuvat aina kor-
jaamaan niitä suurella hinnalla, vaikka olisi ollut mahdollista pienellä huolenpi-
dolla pitää ne hyväkuntoisina.” (More 2007: 33, 35–36, 40.)
58
Viittaako More näissä sitaateissa samaan ongelmaan, johon Relph (1976) 1970-luvulla
kirjoittaessaan ilmiöstä nimeltä paikattomuus? Hän uskoi paikattomuutta ilmentävän
jatkuva purkaminen ja uudelleen rakentaminen. Relphin mukaan tämä hävittämisen ja
korvaamisen kierre aiheuttaa henkistä ahdistusta sitä kokemaan joutuvalle. Uskon Mo-
ren viittaavan omalla tavallaan samaan ilmiöön, mutta on otettava huomioon, että häntä
erottaa Relphistä lähes 500 vuotta. More kritisoi samaa hajottamisen ja uudelleen raken-
tamisen ilmiötä lähinnä siksi, että hän pitää kristillisiä arvoja rikkovana turhamaisuutena
ja laiskuutena sitä, että rakennuksista ei viitsitä pitää huolta. Kritisoidessaan rakennus-
ten ja elinympäristön jättämistä vaille huolenpitoa, hän uskoo osittain samaan ongel-
maan kuin Relph. More ei siis arvosta jatkuvaa repimistä ja uudelleen korvaamista, jos
se ei ole välttämätöntä. Siten hän uskoo, että jatkuva elinympäristön muuttuminen on
stressaavaa. Utopiassa ei kuvatakaan rakennuksia tai muuta infrastruktuuria, joka olisi
jätetty heitteille tai jolle ei olisi löydetty jotain käyttöä.
Moren Utopiassa näkyy Tuanin (2004: 15–24) esittämä ajatus, jonka mukaan syvällinen
paikkasuhde vaatii syntyäkseen ainakin väliaikaista pysyvyyttä. Tuan on viitannut ihmi-
sen rinnastavan pysyvyyden eheyteen tai yhtenäisyyteen. Hänen mukaan esimerkiksi
eheältä, symmetriseltä tai muuten yhtenäiseltä näyttävä paikka koetaan sotkuista ja ka-
oottista miellyttävämmäksi. Ajatus eheydestä tai yhtenäisyydestä näkyy kuvitteellisten
saarelaisten yhtenäisissä tavoissa ja kaupunkien rakenteessa sekä rakennuksissa. Morel-
le nämä edustavat samalla kansan eheyttä ja yhtenäisyyttä. More saattaa pitää elinympä-
ristön nopeaa muutosta stressaavana, koska siihen on vaikea luoda syvällistä suhdetta.
On huomautettava, että tosiasiassa ihminen ei välttämättä ehdi edes huomata pieniä
muutoksia, joista pitkien aikojen kuluessa tulee suuria muutoksia.
More ei koe yhdenmukaistettua elinympäristöä sen fyysisen rakenteen tai asukkaiden
samankaltaista tapakulttuuria negatiivisesti, vaan hän pikemminkin uskoo sen heijasta-
van kansan yhtenäisyyttä ja tasavertaisuutta. Moren arvomaailmassa paikan erilaisuus
enemmänkin näyttäytyy merkkinä epätasa-arvoisesta kehityksestä tai epäyhtenäisestä
kansasta. Paikattomuus merkityksessään ”yhdenmukaisuus” tai ”samanlaisuus” eivät
siis tarkoita jokaiselle tämän perusteella negatiivisia asioita. Morelle ne ovat keinoja
vahvistaa ihmisten välistä yhtenäisyyttä. Moren (2007: 33, 35–36) teoksessa on viittaus
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pitkälle ulotetusta standardisoinnista nimenomaan rakentamisen suhteen. Tosin historia
on todistanut, että yhdenmukaistamista tapahtuu aina. Esimerkiksi aikakausien vaihtele-
vat mieltymykset ja teknisen edistyksen taso heijastuvat rakennuskulttuuriin näkyen
ulospäin yhdenmukaisuutena. Yhdenmukaistamista tapahtuu myös jonkin yhdyskunta-
suunnittelun innovaation kuten asemakaavoituksen onnistuessa tarjomaan toimiva rat-
kaisu johonkin ongelmaan, jolloin se saavuttaa laajan hyväksynnän.
More ajattelee kuitenkin saarelaisten elinympäristön yhtenäisellä rakenteella olevan
suotuisa vaikutus sen kodikkuuteen. Hän siis saattaa uskoa, että ihminen tuntee olevansa
lähempänä kaltaisiaan toisiaan muistuttavissa kaupungeissa ja maalaispitäjissä, ja uskoo
tämän edelleen vähentävän vieraantumisen tunnetta muista. Kirjailija viittaa tässä tapa-
uksessa siihen, että mitä enemmän elinympäristö muistuttaa ihmiselle tuttua ympäristöä,
sitä helpompi hänen on samaistua siihen. On asia erikseen, pitääkö tämä tosiasiassa
paikkansa. More on sen kuitenkin ajatuksissaan näin hahmottanut.
4.2. Saarelaisten aidon yhteenkuuluvuuden pimeä puoli
More kuvaa utopialaisilla olevan vahva ryhmähenki ja yhtenäisyys. Saarelaisten kerro-
taan viettäneen elämäntapaansa hyvin kauan ja olevan vastahakoisia vaihtamaan sitä
mihinkään muuhun.
”Utopiassa oli kaupunkeja ennen kuin näitä seutuja (Eurooppaa) oli edes asutet-
tu” […] Utopian rannikolle haaksirikkoutui roomalaisten ja egyptiläisten laivoja
1200 vuotta sitten” […] Heidän saaren historiastaan kertovat muistiinpanot ulot-
tuvat 1760 vuoden taakse.” (More 2007: 31, 36.)
Utopialaisilla on koko saaren kattava yhtenäinen lainsäädäntö ja järjestyssäännöt. Uto-
pialaisten lainsäädäntö ja oikeudenmukaisuuden taju kuvataan erehtymättömiksi heijas-
taen kirjailijan arvomaailman uskomusta siitä, että yhteisten sääntöjen täytyy todella
olla kaikilla samanarvoiset. Utopialaisten elämää kerrotaan ohjattavan osittain rangais-
tuksen uhalla yhteisten sääntöjen rikkomisesta. Utopialaisten elämää valvotaan joissain
tapauksissa ehdottomilla laeilla, jotka säätelevät pariutumista, liikkumista ja työntekoa
saarelaisten keskuudessa. Näiden toteutumista valvovat viranomaiset. (emt. 33–35).
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”Syfogantin ainoa ja tärkein tehtävä on huolehtia siitä, että yksikään utopialainen
ei laiskottele, vaan suorittaa hänelle määrätyn päivittäisen työtehtävän. Vaikka sy-
fogantit (fylarkit) ovat saaneet luvan olla tekemättä töitä, he toimivat muille esi-
merkkinä osallistumalla työhön. […] Syfogantia varmistavat, että jokainen uto-
pialainen tekee töitä sortumatta laiskotteluun... He tekevät työtä kuusi tuntia päi-
vässä. Se on riittävä määrä saamaan aikaan kaiken tarpeellisen jokaisen tehdessä
työtä ja keskittyessä vain tarpeellisten töiden tekemiseen. […] Vapaa-aikaansa
utopialaiset käyttävät laiskottelun sijasta opiskeluun. […] Heillä on ainoastaan
muutamia lakeja, sillä he eivät tarvitse enempää. He tuomitsevat muut kansat sii-
tä, että heidän lainsäädäntönsä on niin monimutkainen ja sekava. Utopialaiset ei-
vät usko olevan hyötyä näin monimutkaisesta oikeudellisesta perustasta, jota ku-
kaan ei ymmärrä. [...] Jokainen utopialainen tiedostaa lain merkityksen, koska se
on yksinkertaisesti ymmärrettävässä muodossa eikä sisällä monitulkintaisuutta.
[…] Utopialaisten mielestä on viisasta toimia oman edun mukaisesti vain niin pit-
källe kuin laki sallii.” (More 2007: 38–39, 51, 61–62.)
Yhteinen lainsäädäntö toimii rakennuspalasena saarelaisten yhtenäisyydelle, mutta hei-
dän elämässään kerrotaan olevan paljon muutakin yhtenäisiä piirteitä kuin pelkästään
lakiin kirjoitetut järjestyssäännöt. Heillä kerrotaan olevan laaja kirjo yhteisesti noudatet-
tuja tapoja kuten yhteisruokailut, yhdenmukainen pukeutuminen, varsin yhdenmukainen
elämänasenne, vankka työetiikka ja monia muita sosiaalisia käytäntöjä, joista mainitsen
myöhemmin lisää. Saaren asuttujen alueiden rakenteen kerrotaan muistuttavan toisiaan
lähes kaikkialla saarella. Unohtaa ei sovi saarelaisten käyttävän yhteistä kommunikoin-
tikieltä, jonka More ajattelee helpottavan sosiaalista vuorovaikutusta ja yhdistävän ih-
misiä.
”Kaikkialla saarella he pukeutuvat samalla tavalla ilman poikkeuksia paitsi erot-
tamaan toisistaan sukupuolet ja naimisissa olevat naimattomista. Utopialaiset ei-
vät laiskottele […] Heidän päivänsä kuluvat tehdessä työtä kuusituntia päivässä,
syödessä ja nukkuessa kahdeksan tuntia, jonka jälkeen loppuaika on käytettävissä
mihin lystää, mutta he eivät usein tuhlaa sitä turhanpäiväisyyksiin, vaan käyttävät
sen opiskeluun. […] Saarelaiset käyttävät yhteistä kieltä oppimiseen. Tämä kieli
on helposti omaksuttava ja miellyttävä, jolla tarkat ajatuksensa saa ilmaistua täy-
sin mitoin.” (More 2007: 38–39, 48.)
Utopialaisten kerrotaan olevan uskonnollisia suosien hengellistä elämäntapaa. Sitä
luonnehtii saarelaisten askeettisuus, jota korostaa edelleen kiinnostuneisuus filosofiasta
ja etiikasta. Uskonnollis-hengellisillä arvoilla on rooli saarelaisia yhdistävänä tekijänä.
Uskontoja saarelaisilla kerrotaan olevan useita, mutta he tunnustavat silti yhteisen juma-
luuden.
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”Moraalifilosofiassa heitä kiinnostavat kysymykset mielen ja kehon hyveistä sekä
mielihyvän todellisesta luonteesta. Heidän mielestään on viheliäistä tavoitella toi-
sen ihmisen kustannuksella pelkästään omaa etuaan, mutta pitävät erittäin jalona
uhrata oma etu toisten hyvinvoinnin vuoksi. […] Heidän keskuudessaan on useita
erilaisia uskontoja eri puolilla saarta ja jopa jokaisessa kaupungissa auringon ja
kuun palvonnasta planeettojen palvontaan. Sen sijaan viisain osa heistä ei palvo
mitään näistä, vaan he tunnustavat ikuisen, näkymättömän, rajattoman ja ymmär-
tämättömän jumaluuden olemassaolon, jota he kutsuvat Kaiken Isäksi. Jokainen
utopialainen myöntää olevan olemassa jokaista uskontoa yhdistävä mystinen ju-
maluus, Mithras.” (More 2007: 51, 70.)
Utopialaisten uskonnollisuus paljastaa kiintoisan piirteen Moren ajattelusta kytkeytyen
ihmisten sosiaaliseen yhteiselämään. Hänen mukaan ihmisen on luonnollista pelätä jo-
tain itsensä ja lähimmäistensä vuoksi. Hän esittää, että jokaisen tulee olla vastuussa jol-
lekin suuremmalle voimalle, joka saarelaisille on Jumala. More uskoo, ettei sosiaalinen
yhteisö voi pysyä koossa ilman sen jäsenten kokevan itsensä vain pieniksi ihmisiksi
vastuussa jollekin itseään mahtavammalle olennolle. Hänen mukaan mitään pelkäämä-
tön ihminen on luonnonoikku. Haitallisen yhteisön kannalta hänestä tekee se, ettei hän
koe vastuuta muista, jonka vuoksi hän on itsekäs ja välinpitämätön. Moren Utopiaa il-
mentää vahva yliluonnollisen pelko ja kunnioitus, joka näkyy saarelaisten uskonnon
harjoittamisena ja uskonnollisten symbolien ja temppeleiden kuvaamisena. More us-
kooo uskonnollisen vakaumuksen olevan eräs parhaista keinoista ylläpitää ja rakentaa
yhteenkuuluvuutta. Maantieteilijät (Sack 1992: 91–93, Tuan 1977: 86–87) ovat toden-
neet, että ihmisten kiintyminen tiettyyn paikkaan vaatii voimakkaita merkityksiä ja
voimakkaimpia merkityksen antajia ovat myytit, rituaalit ja uskonto. Niiden kautta on
mahdollista liittää yhteiset kokemukset osaksi niitä symboloivia merkkejä ja vastaavia
symboleita.
Uskonnon merkitys ilmenee Utopian saaren rakenteessa. Uskonnollisen elämän merki-
tyksen korostaminen ilmenee Moren kuvatessa saaren maisemia. Uskonnonharjoitta-
mispaikkoja luonnehtii fyysisen koon mahtavuus. Uskonnollisten rakennelmien sijoit-
tuminen saarella ja niiden rakenne viestittävät muillakin tavoin uskonnon voimasta.
”Heillä on ihmeellisiä temppeleitä, jotka on rakennettu yleviksi ja erittäin tilavik-
si. Tilavuus on välttämätöntä, koska niitä on ainoastaan muutamia ympäri saarta.
Temppelit pidetään sisältä hämärinä tinkimättä niiden suunnittelun kauneudesta,
koska lievä pimeys nostaa utopialaisten pappien mukaan tekee mielen hartaaksi ja
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vahvistaa omistautumista. Utopialaisten useat uskonnolliset ryhmät ovat yhtä
mieltä siitä, että on olemassa heitä jokaista yhtä lailla koskettava jumalallisuus,
jota ylistämään he temppeleihin kokoontuvat.” (More 2007: 76.)
More viittaa hengellisyyden vahvistavan saarelaisten yhteisöllisyyttä, mutta myös
temppeleiden olevan kookkaita ja taiteellisesti kauniita rakennuksia. Ne kuvataan yh-
deksi suurimmista rakennustyypeistä koko saarella. Kirjailija mahdollisesti siirtää tässä
tapauksessa kaunokirjallisen tilan kuvaukseen ajatuksen siitä, että maisemassa näkyvästi
esillä olevat rakennelmat joko niiden koon tai muun vastaavan piirteen vuoksi pistävät
näkijän silmään ja viestittävät samalla yhteisössä vallitsevista arvoista. (vrt. Tuan 1977,
Cosgrove 1984, Williams 1977: 132–134).
Utopialaisilla kerrotaan olevan käsitys yhteisestä menneisyydestään. More (2007: 30–
33) kertoo, että utopialaiset olivat kauan sitten hajanainen useaan keskenään taistele-
vaan heimoon jakautunut kansa, kunnes he löysivät saarelle saapuneen Utuopus-
nimisen valloittajan ansiosta yhtenäisyyden. Utopialaisten tavat, asenteet, käytännöt,
säännöt ja kaupunkien rakenne kuvataan olevan samanlaisia koko saaren alueella siitä
lähtien, kun Utopus saapui saarella ja muutti saarelaisten elämän.
”Utopus saattoi saaren sivistymättömät ja raakalaismaiset asukkaat hyvän hallin-
tonsa avulla myötätuntoiseksi kansaksi. […] Utopus suunnitteli saaren kaupunki-
en mallin jättäen kuitenkin niiden toteuttamisen myöhempien sukupolvien viimeis-
teltäväksi. […] Ennen Utopusin saapumista saarelaiset olivat joutuneet useisiin
keskinäisiin kahakoihin uskonnollisten erimielisyyksien vuoksi. He olivat niin ha-
jautuneita, että heidät oli helppo valloittaa.” (More 2007: 33, 36, 71.)
Tämä osoittaa saarelaisilla olevan käsitys hyvin pitkien aikojen taakse ulottuvasta histo-
riasta. Heidät kuvaillaan kuin käyneen läpi jonkin varsin nopean ja järkyttävän muutos-
prosessin toisiaan vastaavan taistelevista heimolaisista yhtenäiseksi Utopian kansaksi.
More kuvaa tämän kuin äkkinäiseksi vanhojen tapojen hylkäämiseksi ja uusien omak-
sumiseksi.
Utopialaisten todettiin säännöllisesti harjoittavan tiettyjä rituaaleja ja noudattavan tapo-
ja, joilla on niin ikään tärkeä rooli saarelaisten yhteenkuuluvuuden lujittamisessa. Näitä
mainittiin olevan tietyt yhteistapaamiset, joista nostan tärkeimmiksi päivittäiset ruokai-
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lutilaisuudet ja uskonnolliset rituaalit. Niitä ja niiden merkitystä utopialaisille kuvaillaan
tarkasti.
”Päivällisen ja lounaan aikana utopialaiset kokoontuvat perhekuntaliittonsa mu-
kana ruokailemaan ja tapaamaan toisiaan trumpetin soittaessa sen merkiksi. […]
Yhteisruokailuissa pidetään lyhyt moraalisaarna ja viihdytetään toisia. […] Päi-
vällinen syödään nopeammin kuin lounas, jonka aikana istutaan pitemmän aikaa
viettämässä aikaa yhdessä. […] Utopialaiset kokoontuvat uskontokunnasta riip-
pumatta ylistämään yhteistä jumaluutta temppeleihin […] He tapaavat temppe-
leissä vuodenaikaisjuhlan iltana […] He tapaavat temppeleissä varhain ja rukoi-
levat onnea ja menestystä elämälleen. […] Temppeleissä soitetaan ja lauletaan,
jonka jälkeen papit ja ihmiset rukoilevat yhdessä Jumalaa olemaan heille hyvä.
[…] Rukouksen päättyessä he heittäytyvät maahan ja nousevat hetken kuluttua ja
menevät jatkamaan rutiinejaan.” (More 2007: 43–44 ,76–78.)
Yhteisruokailut ja uskonnolliset rituaalit kuvataan tärkeiksi tapaamisiksi, joihin monet
utopialaiset osallistuvat tehden niistä sosiaalisen vuorovaikutuksen keskuksia. Esimer-
kiksi paikkatutkija Lehtinen (2006: 48) on kirjoittanut risteyspaikoista, joilla hän viittaa
tiloihin, joissa kokemukset ja suhteet tiivistyvät. Niitä voi olla hänen mukaan useita ja
ne ovat usein julkisia tapaamispaikkoja. Lehtinen uskoo näiden vahvistavan kuulumista
johonkin. Moren kuvaamat yhteisruokailut ja uskonnolliset rituaalit Utopiassa muistut-
tavat tällaisia risteyspaikkoja, koska ne kokoavat yhteen paljon ihmisiä ja toistavat tä-
män säännöllisesti tehden niiden roolista saarelaisten yhteenkuuluvuuden vahvistami-
sessa entistä tärkeämpiä. Etenkin temppeleihin liitetään erityinen pyhyyden leima. Ne
ovat paikkoja, joita kohtaan kunnioitus on poikkeuksellisen suurta.
More itse asiassa kuvailee utopialaisten päivittäisen elämänrytmin varsin säännönmu-
kaisia rutiineja toistavaksi heidän viettäessä 6 tuntia ajastaan tehden välttämätöntä työtä,
nukkuen, syöden ja käyttäen lopun ajasta vapaa-aikaan.
”Utopialaiset jakavat päivän 24 tuntiin. Kuusi tuntia siitä on omistettu työnteolle;
kolmena tuntina ennen päivällistä ja kolmena sen jälkeen. Sen jälkeen he viettävät
illallista ja kahdeksanmaissa illalla menevät nukkumaan kahdeksaksi tunniksi.
Ylimääräisen ajan saa jokainen utopialainen käyttää mielensä mukaan, mutta he
yleensä käyttävät sen johonkin järkevään kuten opiskeluun.” (More 2007: 38.)
More kuvaa utopialaisten liikkuvan päivän aikana useasti samoissa paikoissa. Näitä ovat
heidän asuintalonsa joko maaseudulla tai kaupungissa, työskentelypaikka riippuen mis-
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sä ammatissa utopialainen sattuu toimimaan sekä ruokailut ja uskonnolliset seremoniat
ja luentotilaisuudet. Utopialaiset tapaavat muita saarelaisia lähinnä näissä yhteisruokai-
lussa ja uskonnollisissa seremonioissa nostaen niiden merkityksen suurempaan arvoon
yhteisöllisyyden vahvistamisen kannalta. Moren todettiin maininneen lukuisia keinoja,
joilla saarelaisia aktivoidaan tapaamaan toisiaan, mutta he tästä huolimatta viettävät
varsin rutiinimaista elämää aikakin suurimman osan ajastaan samojen henkilöiden kuten
perheryhmänsä jäsenten ja todennäköisesti työkumppaniensa kanssa. Vaikka yksittäinen
saarelainen vaihtaa perhekuntaansa kahden vuoden välein tapahtuvassa asukkaiden
vaihtamisessa maaseudun ja kaupungin välillä, he silti viettävät varsin pitkän ajan sa-
mojen ihmisten kanssa.
Utopialaisten yhtenevällä vaatetuksella More viittaa keinoon vahvistaa saarelaisten yh-
teenkuuluvuutta. More todennäköisesti viittaa samanlaisen vaatetuksen symboloivan
saarelaisten yhtenäisyyttä ja samalla toimivan tietynlaisen identifioitumisen näkyvänä
ilmentymänä. Se mikä yhdistää, saattaa kuitenkin myös erottaa. Vaatetuksen todettiin
olevan yhdenmukainen muutoin paitsi, että se erottaa sukupuolet ja naimisissa olevat
naimattomista (More 2007: 38). Vaatetuksen yleinen samankaltaisuus siis erottaa uto-
pialaiset saariyhteisönä muusta ihmiskunnasta, mutta samalla se erottelee yksityiskoh-
dillaan heitä hieman toisistaan ainakin sukupuolen ja avioitumisen mukaan. More ko-
rostaa vastaavasti saaren asukkaiden syvällistä yhtenäisyyttä sillä, että saarelaiset eivät
erottaudu toisistaan edes henkilökohtaisilla kutsumanimillä.
More viittaa siihen, että edellä esitetty saarelaisten yhteinen historia olisi eräs elementti,
joka luo heidän välilleen yhteenkuulumisen tunteen toisiaan ja saarta kohtaan yhteisenä
asuinalueenaan. Hän saattaa uskoa yhteenkuuluvuuden tunteen muodostuvan monesta
tekijästä, kuten uskonnosta, sosiaalisesta vuorovaikutuksesta, yhtenäisistä tavoista niin,
ettei sitä voida pelkistää ainoastaan saarelaisten historiaan. Joka tapauksessa saarelaisil-
la kerrotaan olevan pitkä yhteinen historia, joka sai alkunsa kauan sitten. Utopian kerro-
taan olleen tuolloin hyvin erilainen paikka kuin jollaisena se kertomuksen nykyhetkenä
esitellään. Utopus nostetaan tämän historiaviittauksen perusteella erityisen merkittävään
rooliin.
65
”Kertomuksien ja näkyvin merkkien perusteella kyseessä oli alun perin mantereen
osa eikä saari. Utopus, jonka nimeä saari yhä kantaa sen alun perin oltua kutsu-
manimeltään Abraxa, valloitti sen tuoden saaren raa`at ja sivistymättömät asuk-
kaat niin hyvän hallinnon alaisuuteen, että myötätuntoisuudessaan he ylittävät
muun ihmiskunnan. Saatuaan hallintansa vakiinnutettua, Utopus suunnitteli erot-
tavansa saaren maanosasta saadakseen sen meren ympäröimäksi. Onnistuakseen
tässä hän määräsi syvän kanaalin rakennettavaksi viidentoista mailin pituudelta
ja vakuuttaakseen saaren alkuperäiset asukkaat siitä, että heitä ei kohdeltaisi kuin
orjia, hän määräsi heidän lisäksi omat sotilaansa auttamaan heitä työnteossa.
Asetettuaan suuren määrän porukkaa tekemään työtä hän sai jokaisen hämmäs-
tykseksi tavoitteensa nopeasti toteutettua. Naapurikansat, jotka aluksi nauroivat
tämän projektin typeryydelle, näkivät sen toteutuvan täydellisesti saaden heidät
ihailun ja kauhun valtaan.” (More 2007: 33.)
Utopialaisten kerrotaan pystyttävän patsaita ja muistomerkkejä elämässään erityisen an-
sioituneille saarelaisille sellaisille paikoille, joissa ne ovat mahdollisimman hyvin näh-
tävillä. Se tekee niistä tilassa näkyviä ja menneisyydestä muistuttavia aineellisia symbo-
leita. Tämä muistuttaa maantieteen teoriaa paikkamuistista (Casey 1987, Hayden 1995:
15–20). Utopialaisia muistutetaan tilassa näkyvin rakennelmin avulla yhteisestä histo-
riastaan. Samalla viitataan paikkamuistin valikoivuuteen. Utopialaiset painottavat mo-
numenteissaan ja patsaissaan vain sitä saarelaisten historiaa, joka alkoi sen jälkeen, kun
he eivät enää olleet Utopusin ansiosta toisiaan vastaan taistelevia heimoja.
”He nostavat patsaista kunniakkaiden kansalaistensa muistolle, jotka ovat an-
sainneet sen maansa puolesta. Ne pystytetään saarelaisten markkina-alueille, jot-
ta korostaakseen niiden näkymistä ja antamaan vastaavanlaista hyvää esimerkkiä
muille.” (More 2007: 61.)
Yhteisen menneisyyden tiedostamisella saattaa olla yhteys siihen, että Utopia kuvailtiin
edellä suhteellisen suurikokoiseksi saareksi ja väkirikkaaksi kansaksi. On vaikea var-
muudella osoittaa, tarkoittiko Thomas More juuri sitä, mitä uskon hänen tarkoittavan.
Uskon hänen viittaavan siihen, että käsitys yhteisestä historiasta korostuu niissä tapauk-
sissa, joissa jokin yhtenäinen kansa asuu samalla, mutta niin laajalla alueella ja on niin
väkirikas, etteivät he kaikki voi tuntea toisiaan. Tällöin he tarvitsevat välilleen vallitse-
van henkiseen siteen lujittamiseksi kertomusta yhteisestä menneisyydestä. Käsitys yh-
teisestä historiasta toimii utopialaisille kuin kuvitteellisena yhteisöllisyytenä (Andersson
1991: 4–8) aidon arkisen elämän sosiaalisen yhteisöllisyyden lisäksi.
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Jotain merkittävää kätkeytyy Utopusin historiallisen maanmuokkausoperaation luontee-
seen sekä saaren rakenteeseen (More 2007: 33). Utopusin kerrotaan erottaneen Utopia
mantereesta saareksi. Hän siis loi Utopiasta saaren ja teki siitä samalla vaikeapääsyisen
ulkopuolisille eristämällä sitä yhä enemmän ulkomaailmasta. More kuvaa tällä tavalla
sitä, että utopialaisten elinympäristön fyysisen rakenteen tunnusomaisin piirre, se että
kyseessä on saari, on myös Utopusin ansiota. Utopus siis muistuttaa itsestään Utopian
rakenteessa.
Utopialaisten kerrotaan kohdistavan tiettyihin heidän arvomaailmasta poikkeaviin ryh-
miin jonkinlaisia epäluuloja, jotka yltyvät jopa inhoksi. Tämä vaikuttaa utopialaisten ja
heidän syrjinnän kohteena olevien käyttäytymiseen saarella. Ensimmäisenä esimerkkinä
ovat zapoteeleiksi kutsuttu ryhmä.
”Zapotelia sijaitsee 500 mailin päässä itään Utopiasta ja sen asukkaat ovat töy-
keitä, villejä ja raivoisia eläen ja kasvaen kivien ja puiden seassa. He ovat karais-
tuja kuumuutta, kylmyyttä ja työnrasitusta vastaan ja eivät tunne elämän muka-
vuuksista yhtäkään. He huolehtivat vain karjastaan ja elävät metsästyksellä, mut-
ta maanviljelys, asuintaloista ja vaatetuksesta huolehtiminen ovat heille samante-
keviä. He ovat kuin eivät tietäisikään muusta kuin sodankäynnistä.” (More 2007:
66–67.)
Zapoteelien ohella utopialaisten kerrotaan kohdistavan halveksuntaa vastaavalla, mutta
luonteeltaan hieman eri tavalla ateisteja tai uskonnottomia kohtaan seuraavasti.
”Heihin suhtaudutaan yksinkertaisina ja alkukantaisina olentoina. Siksi heiltä
kielletään julkinen näkemystensä esittäminen ja muille oikeus muiden utopialais-
ten tavoin hallinnollisiin virkoihin. Heidän tulee elää näiden ajatuksiensa parissa
erossa muista utopialaisista, jos se vaikka saisi heidät tulemaan järkiinsä.” (More
2007: 72.)
Zapoteelit ja Zapotelia eivät ole ainoa Utopian saaren ulkopuolinen kansa ja heidän
asuttama alue, josta utopialaisten kuvaillaan haluavan selvästi erottautua. Vastaavalla
tavalla utopialaiset suhtautuvat paljon etäämmällä heistä sijaitsevia kansoja ja heidän
asuttamiaan maantieteellisiä alueita kohtaan.
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”He tiesivät meistä (eurooppalaisista) vain vähän ennen meidän saapumista hei-
dän joukkoon. He kutsuvat meitä ja meidänkaltaisia yleisellä nimellä ”niiksi, jot-
ka ovat päiväntasaajan tuolla puolella.” (More 2007: 31.)
Utopialaisten kerrotaan suhtautuvan metsästykseen harrastuksena halveksivalla tavalla
ja pitävän orjia, joilla on rajoitetut toiminnan vapaudet saarella.
”He eivät voi käsittää mitä iloa on nähdä metsästyskoirien saalistavan pieniä
harmittomia eläimiä suurilla vahvoilla koirilla. […] Tällaisen tilanteen näkemi-
nen luo metsästäjään ainoastaan vääränlaista mielihyvän tunnetta. […] Utopia-
laiset pitävät tätä merkkinä verenvuodatuksesta nauttimisesta ja mielen myrkyttä-
misestä julmuudella. […] Orjat laitetaan pesemään utopialaisten likavaatteet ja
surmaamaan villipedot. Sillä he eivät katso kunnolliselle kansalaiselle kuuluvan
sellaistan töiden tekemisen. […] Utopialaiset eivät ota sotavankeja orjiksi paitsi
niistä, joiden on tarkoitus osallistua taisteluihin. He eivät orjuuta myöskään sota-
vankien lapsia tai muihin kansoihin kuuluvia. He orjuuttavat niitä omia saare-
laisiaan, jotka on tuomittu jostain rikoksesta. Heitä pidetään jatkuvassa työnteos-
sa ja aina kahlittuina.” (More 2007: 42, 53, 58.)
Nämä esimerkit viittaavat kaunokirjallisessa tekstissä näkyvästä sosiaalisesta syrjinnäs-
tä, josta paikkatutkijatkin ovat kirjoittaneet (Sibley 1988, Jackson 1989). Ateisteja, za-
poteeleja ja metsästäjiä pidetään eriarvoisessa asemassa utopialaisten keskuudessa. Uto-
pialaisista paljastuu siis piirre, joka viittaa kaunokirjailijan siirtävän tekstiin ajatuksen
territorialismista ja paikan omistushalusta, johon usein liittyy taistelun tai sodan reto-
riikkaa (vrt. Duncan & Duncan 2001, Virilio 1986). Moren kirjoitus viittaa maantietees-
sä tutkittuun territorioiden ja toiseuden muodostumiseen ja sen syihin (Johnston 1991,
Foucault 1980, Holt-Jensen 1999: 167–169). Samalla erottelun ilmeneminen keskiaikai-
sessa teoksessa osoittaa sen olevan, kuten paikkatutkimuksessakin on todettu (Vaatto-
vaara & Korteinen 2012: 60–61), luontainen osa ihmisten tilallista käyttäytymistä.
Vaikka näitä ryhmiä kohtaan kohdistetaan epäluuloja ja pelkoja, More viittaa siten vah-
vistettavan saarelaisten yhteenkuuluvuutta, kuten erotteluilla ja toiseuden tuottamisella
on tarkoituksena (Kymäläinen 2005: 167–169, Said 1989, Koskela 2009: 40, Bauman
2005: 161–168). Saarelaisten pelko vaikuttaa olevan pelkoa yhtenäisyytensä menettämi-
sestä, joka zapoteelien ja ateistien uskotaan aiheuttavan. More uskoo näiden ryhmien
rohkaisevan ei-toivottuun käyttäytymiseen, joka heikentää yhteisön koossapysymistä.
More ajattelee Jumalaan uskomattomien olevan luonteeltaan itsekkäitä oman edun ta-
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voittelijoita, mikä ei sovi utopialaisten arvomaailmaan. Metsästäjät ja zapoteelit puoles-
taan heijastavat Moren näkemystä väkivaltaisista tai väkivallasta nauttivista ihmisistä,
jollaisia hän ei toivo yhteisönsä keskuuteen. Näiden ohella utopialaisten kerrotaan pel-
käävän heidän maailmankatsomuksessaan eräiden paheiden kuten ahneuden, itsekkyy-
den ja vallanhimon aiheuttamaa eripuraa.
Tämä saarelaisten yhtenäisyyden menettämisen pelko puolestaan näkyy eristämisenä tai
ulossulkemisena tunnettuna maantieteen tutkimuskäsitteenä (Baumann 2005, Koskela
2009: 40, Sibley 1988, 1995: 55, Jackson 1981: 6–12). Toisinajattelijoita kuten ateisteja
suorastaan rohkaistaan siirtymään kauemmas muiden keskuudesta. Niin ikään saarelais-
ten vieroksuma harrastusmetsästystä ei harjoiteta saaren alueella. Nämä ovat keinoja
suojella saarelaisten yhtenäisyyttä uhilta ja ne ilmenevät territoriaalisuutena. Ei-
toivottujen ihmisten, uskomusten ja toimintojen läsnäoloa rajoitetaan tai kielletään saa-
rella.
Erityinen tilallisesti ilmenevä piirre tässä utopialaisten harjoittamassa syrjinnässä esi-
merkiksi ateisteja ja orjia kohtaan näkyy siinä, että heidän liikkumisvapauttaan on rajoi-
tettu. Heiltä on kielletty pääsy sellaisiaan paikkoihin, jonne muut utopialaiset pääsevät.
Ateistit eivät pääse hallintovirkoihin tai temppeleihin, joka on sinänsä tietynlaista eris-
tämistä. Samanlaista voidaan ajatella näkyvän orjissa, sillä heidän oleminen kahlittuina
rajoittaa heidän vapauttaan liikkua saarella.
More ei kuitenkaan tarkoita utopialaisten syrjinnän perustuvan keholliseen erilaisuuteen
(Jones 2012: 160–163) tai muuhun muuttumattomaan ominaispiirteeseen. Tämä viittaa
siihen, että utopialaiset eivät ole tässä mielessä esimerkiksi rodullisia erottelijoita, vaan
kuka tahansa muukin kuin saarella syntynyt voidaan hyväksyä utopialaiseksi, kun hän
vain noudattaa heidän lakiaan ja elämäntapojaan.
”Orjuus on voimakkain rangaistus, joka voidaan langettaa jopa pahimmista ri-
koksista. […] Ne, jotka suorittavat orjuusrangaistuksen tunnollisesti voivat saada
Prinssiltä armahduksen ja saavuttaa vapauden tai ainakin päästä pois orjan sta-
tuksesta. [...] Utopialaiset pitävät orjia kahlittuina ja jatkuvassa työnteossa, mutta
he kohtelevat heitä paremmin kuin alkuperäissaarelaisia. Tämä johtuu siitä, että
niin loistavat lähtökohdat elämälleen saaneen ei tulisi osoittaa sellaista kiittämät-
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tömyyttä, että syyllistyy rikoksiin ja joutuu orjaksi. […] Utopiaan vapaaehtoisesti
ja pakon ajamina saaren ulkopuolelta orjiksi tulleita he kohtelevat paremmin,
monessa suhteessa yhtä hyvin kuin omia saarelaisiaan, paitsi että heidän on teh-
tävä asemansa mukaista työtä.” (More 2007: 58, 60.)
Utopialaiset eivät rajoita täydellisesti saaren elintilaa vain siellä syntyneille ja kasvaneil-
le ihmisille. Juuri tällaiset näkemykset aiheuttavat maantieteilijöiden (Malkki 1992,
Cresswell 2015) mukaan ajatuksen ihmisistä tai ihmisryhmistä, jotka ovat väärässä pai-
kassa. Paikkaa halutaan suojella tärveltymästä aineksilla, joiden ei uskota siihen kuulu-
van keinona eristäminen. Muutkin kuin saarella syntyneet voivat tulla utopialaisiksi,
kunhan he täyttävät alkuperäisten saarelaisten määrittelmät elämisen ehdot.
Utopialaisten territoriaalisuus eli saareen ja sen alueeseen suunnattu voimakas suojelu-
halu näkyy muillakin tavoilla. More kuvailee utopialaisten käyttäytymistä silloin, kun
heitä uhkaa jokin saaren ulkopuolinen taho. Hän myös paljastaa, että utopialaiset pyrki-
vät ainakin vähäiseen territorionsa laajentamiseen. Uskonnottomiin kohdistettuna tämä
puolustautuva käyttäytyminen kuvastaa saarelaisten pyhittävän saarensa, mikä näkyy
juuri ateistien eristämisenä. Foucault (1967: 1–2) on kirjoittanut vastaavasta paikan py-
hittämisestä varsin keskiaikaisena ilmiönä.
”Utopialaiset perustavat saaren ulkopuolelle siirtokuntia […] Utopialaiset ryhty-
vät sotaan, jos jokin sen saaren ulkopuolinen taho käyttää maata epäoikeudenmu-
kaisesti muuhun kuin siihen tarkoitukseen, johon sitä pitäisi käyttää: ravinnon
tuottamiseen kansalle. Utopialaiset pitävät tätä oikeudenmukaisena syynä ryhtyä
sotaan. […] Utopialaiset suojelevat saartaan opettamalla sen jokaiselle asukkaal-
le sodankäynnin taitoja. Utopialaiset välttelevät viimeiseen saakka oman saarensa
joutumista sotatantereeksi, mutta jos tämä ei ole vältettävissä he suojelevat saarta
viholliselta viimeiseen mieheen saakka.” (More 1971: 89–90, 134–135.)
More kuvaa utopialaisten käyttäytymistä muutenkin sodan retoriikalla, vaikka sen tar-
koituksenmukaisuutta on vaikea todistaa. Tämä näkyy saaren rakenteellisten piirteiden
etenkin pääkaupunki Amaurotumin kuvauksessa. Utopia kuvataan kuin se olisi järjes-
täytynyt puolustusasemaksi tunkeilijan hyökkäyksen varalle.
”Saaren sisämaahan pääseminen on kivikkoisen ja kapean vesistöalueen vuoksi
hyvin vaarallista. Keskellä sijaitsee yksittäinen meren pinnan alta pilkottava kivi,
joka on helppo havaita ja sen päällä on tähystystorni. Muut kivet ovat pinnan alla
ja tekevät niistä vaarallisia. Saaren sisämaahan johtava vesistökanava on saare-
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laisille tuttu, mutta jos sinne yrittää joku muu ilman saarelaisten apua hän joutui-
si todennäköisesti haaksirikkoon. [...] Toisella puolella saarta on niin ikään monta
satamaa ja rannikko on niin linnoitettu sekä luonnon että ihmisen toimesta, että
pieni määrä miehiä kykenee torjumaan suuren armeijan maihinnousuyrityksen.”
[…] Amaurot sijaitsee varsin jyrkästi nousevalla kukkulalla ja se on muodoltaan
melkein neliön kaltainen. […] Kaupungin asukkaat ovat linnoittaneet vedenläh-
teen, jotta sen mahdollinen valloitus ei anna valloittajalle mahdollisuutta kontrol-
loida veden tuloa kaupunkiin. […] Amaurot on ympäröity korkealla ja paksulla
muurilla, jossa on useita torneja ja linnakkeita. Sitä ympäröi niin ikään syvä or-
jantappuroita kuhiseva vallihauta.” (More 2007: 33, 35–36.)
More kuvaa utopialaiset tarvittaessa varsin agressiiviseksi kansaksi mahdollisia tunkei-
lijoita kohtaan ja tämän näkyy saarelaisten käyttäytymisessä edellä todetulla tavalla.
Muun muassa utopialaisten territoriaalisuus osoittaa, että heidän yhteisöllisyytensä pe-
rustana näyttää olevan jonkinlainen konfliktuaalisuus ja erottautuminen tiettyjä heidän
arvomaailmastaan poikkeavia ryhmiä vastaan. Joissain tapauksissa kuten zapoteelien
kohdalla heillä kuvataan olevan käsitys jostain pahasta kansasta, joka asuu heidän alu-
eensa ulkopuolella. Tämä on voimakas maantieteilijöitäkin (Kymäläinen 2006: 208–
210) puhuttanut me vastaan ne-asetelma.
Näiden havaintojen perusteella utopialaisten voidaan kuvata omaavan vahvasti määrit-
tynyt käsitys itsestään saarelaiskansana, jota vaikuttaa tarinan perusteella vahvistavan
juuri territoriaalisuutena ilmenevät erottelut muista ryhmistä. Uskon Moren tarkoituk-
sellisesti kuvaavan näillä saarelaisilla hänen käsitystään vahvasti määrittyneestä ryhmä-
hengestä.
4.3. Valta onnellisten saarella
Utopialaisten todettiin käyttäytyvän saaren ulkopuolisia kohtaan tavalla, joka viittaa
jonkinlaiseen territorialismiin. Utopialaiset kuvattiin suojeleviksi omaa saartaan tunkei-
lijoilta ja eristävän jopa oman kansansa jäseniä (ateisteja), jos he poikkeavat liikaa
enemmistön arvomaailmasta. Nämä ovat jo sinänsä eräänlaisia valtaan kytkeytyneitä
piirteitä, mutta niitä kuvataan myös huomattavasti selvemmin tavalla, joka ulottuu aina
utopialaisuuden juuriin saakka.
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Moren teokseen on päässyt näkyvästi mukaan paikkatutkimuksessa (Foucault 1980,
Holt-Jensen 1999: 167–169, Rose 1993: 4–6) todettu ajatus paikan, ryhmän ja yksilön
identiteetin rakentumisesta valtasuhteiden varaan. Tämä näkyy ensinnä saaren perusta-
jan Utopusin hahmossa. Saaren nimeäminen hänen mukaansa kertoo, kuten edellä todet-
tiin, hänen arvostuksestaan ja vallasta. Se kertoo siitä, että Utopus on tehnyt jotain mer-
kittävää saarelaisten hyväksi ja se on edellyttänyt tavalla tai toisella vallan käyttöä. Uto-
pia saaren nimenä on siis paitsi osa sen asukkaiden identifioitumista utopialaisiksi,
myös kuvaus vallankäytön tilallisesta ulottuvuudesta. Se kertoo siitä, että tämän tietyn
tilan (saaren) sisällä on muinoin käyttänyt valtaa Utopus-niminen henkilö. Nimi identi-
fioi paikan, mutta kertoo samalla aina jotain valtasuhteista, kuten tässä tapauksessa kau-
nokirjallisen paikan kohdalla.
More esittää Utopusin pelastajana tai sankarina, joka tuli kaukaisilta mailta näyttämään
saarelaisille keinot onnellisempaan elämään. Utopian syntymisen kuvataan olleen aino-
astaan mahdollista kaikkien sen asukkaiden tehdessä yhteistyötä saaren muodonmuu-
toksen eteen. Samalla tämä tapahtuma symboloi sitä merkitystä, jota Moren on todettu
korostavan. Niin kauan, kun kaikki osallistuvat yhdessä työntekoon kenenkään jäämättä
laiskottelemaan, ihmiset voivat kyetä mittaviin saavutuksiin. More kuvaa menneen ta-
pahtuman symboloivan niitä utopialaisten arvoja, joita heidän kerrotaan noudattavan
kertomuksen ”nykyhetkellä.” Paikkatutkimuksessa on todettu paikoilla usein olevan
paitsi merkittävä muinainen merkkihenkilö näkyen sen nimessä (Paasi 1984), mutta yh-
tä lailla jokin merkittävä tapahtuma, jossa tämä merkkihenkilö yleensä on ollut tavalla
tai toisella osallisena.
”Utopus ymmärsi hänen saarelle saapumistaan edeltäneenä aikana sen asukkai-
den joutuneen toistensa kanssa jatkuviin konflikteihin uskonnollisista kysymyksis-
tä. He olivat siksi niin jakautuneita, etteivät kyenneet yhdistämään voimiaan, jo-
ten heidät oli helppo valloittaa.” (More 2007: 71.)
Saarelaisten äkkinäinen kääntyminen vanhat elämäntavat unohtamalla viittaa Utopusin
hahmon vaikuttaneen saarelaisiin mystisellä tavalla. Moren todettiin osittain uskovan,
että ihmisten sopuisan yhteiselon eräs tukipilareista on mystinen uskonnollista koke-
musta lähentelevä yhtenäisyys, jota ei voida täysin järjellä selittää. Utopus kuvataankin
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omanneen jonkinlaista karismaa, jonka vuoksi hänen ei tarvinnut juurikaan turvautua
väkivaltaan valtansa vankistamiseksi.
”Utopus teki väkivaltaisista ja sivistymättömistä saarelaisista hyvällä hallinnol-
laan myötätuntoisempia kuin yhdessäkään muussa maailmankolkassa. […] Uto-
pus käytti ainoastaan suostuttelua ilman nujakoita ja väkivaltaa.” (More 2007:
33, 71.)
Utopus on ainoa hahmo, jolle More antaa kirjassaan persoonallisuuden ja henkilöhisto-
rian. Hän ei nosta esille yhtäkään muuta saarelaista vastaavalla tavalla, jonka vuoksi
muut utopialaiset kuvataan persoonattomiksi verrattuna Utopukseen. Tämä viittaa yhä
vahvemmin siihen, että More uskoo yhtenäisen kansa tarvitsevan Utopusin kaltaisen
voimahahmon lujittamaan heidän sidettä toisiaan ja saartaan kohtaan. Koska Utopus on
utopialaiselle osittain mystiikan peittämä merkkihenkilö, More saattaa tarkoittaa, että
yhtenäinen kansa tarvitsee yhteisen historian, mutta myös jonkinlaisen esimerkillisen
historiallisen hahmon. Siten Utopus henkilönä sekä hänen järjestämä saaren maan-
muokkausprosessi tapahtumana ovat symboleja muistuttamaan utopialaisia menneisyy-
destään. Tähän operaatioon sisältyy valtasymboliikkaa. Saaren erottaminen mantereesta
edellytti merkittävää valtaa, jota Utopusilla oli.
Utopusta voisi luonnehtia paikkatutkimuksen termein jopa paikan suojeluhengeksi
(Norberg-Schultz 1980, Luoto 2008: 17). More saattaa siis tarkoittaa sitä, että tällainen
menneisyyden hahmo kykenee pitämään laajalle maantieteelliselle alueelle levittäyty-
neen kansan yhtenäisenä vahvistaen heidän kokevan jonkinlaisen yhteyden toisiinsa
riippumatta pitkistä etäisyyksistä heidän välillään. More uskoo laajalle alueelle levittäy-
tyneen ihmisjoukon nimenomaan tarvitsevan tämänkaltaisia symboleja.
Utopialaisten keskuudessa kuvataan olevan arkista elämää ohjaavia valtasuhteita. More
paljastaa nämä valtasuhteet mainitessaan utopialaisten saaren hallinnosta ja päätöksen-
tekokäytännöistä. Samalla More ilmaisee tutkimuksen alussa mainitun negatiivisen suh-
tautumisensa vallan keskittämistä kohtaan.
”Kolmekymmentä perhekuntaa valitsee itselleen edustajan, jota kutsutaan fylar-
kiksi. Kymmentä fylarkkia ja heidän edustamiaan perhekuntia kohden valitaan
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toinen edustaja, jota kutsutaan pääfylarkiksi. Kaikki 200 fylarkkia valitsevat
Prinssin neljästä ehdokkaasta. [...] Prinssi valitaan eliniäksi, ellei häntä eroteta
epäilystä orjuuttaa kansaansa. Pääfylarkit valitaan uudelleen joka vuosi, tosin
heitä ei yleensä ole tarvetta vaihtaa. Muut edustajat vaihdetaan vuosittain. Pääfy-
larkit neuvottelevat kolmen päivän välein prinssin kanssa yleisistä saaren asioista
ja pienemmistä saarelaisten välisistä erimielisyyksistä. Kaksi fylarkkia on aina
paikalla valvomassa heidän päätöksentekoaan ja heidät vaihdetaan päivittäin.
Tärkeänä sääntönä on pidättäytyä tekemästä saarelaisten elämään vaikuttavia
päätöksiä ilman niiden pohtimista useita päiviä. […] Prinssi ja pääfylarkki eivät
kykene tämän vuoksi vehkeilemään keskenään saarelaisia vastaan. Erityisen tär-
keistä asioista neuvotellaan siten, että fylarkki kysyy sen suhteen hallinnoimansa
perhekunnan mielipidettä ja raportoi sen Prinssille ja pääfylarkeille. Asia voidaan
tarvittaessa viedä koko saaren Neuvoston käsiteltäväksi. […] Naiset menevät
naimisiin kasvettuaan aikuisiksi, mutta miespuoliset lapset ja lapsenlapset pysyvät
perheessä ja tottelevat kuuliaisesti yhteisiä vanhempiaan. […] Vanhoja miehiä
kunnioitetaan suuresti.” (More 2007: 30, 36–37, 41, 44.)
Utopiassa ilmenee eroja saarelaisten välillä poliittisessa päätöksentekovallassa, perhe-
kuntien sisällä ja sukupuolten välilä. More haluaa rajoittaa sitä, että jollain henkilöllä tai
pienellä ryhmällä on liian suuri valta haalia itselleen tilaa ja päättää sen käytöstä muiden
puolesta. Hänen näkemyksenä vähentäisi valtaa tietyiltä tahoilta, kuten kuninkailta ja
aatelisilta, mutta tämä ei tarkoita, että valtasuhteita ei ilmenisi utopilaisten keskuudessa
lainkaan.
Utopiassa vallitsee valtaan kytkeytyvä valvontakäytäntö. Se kohdistuu saarelaisten jo-
kapäiväiseen elämään ja joka ohjaa saarelaisten käyttäytymistä. Moren mainitsemat fy-
larkit vaikuttavat olevan eräänlaisia valvontaviranomaisia edellisen ja seuraavan sitaatin
perusteella.
”Fylarkkien pääasiallinen ja melkein ainoa tehtävä on varmistaa, ettei yksikään
saarelainen laiskottele, vaan suorittaa heidän päivittäisen työntekovelvollisuuten-
sa.” (More 2007: 38.)
Utopialaisten uskonnollisiin menoihin tarkoitettujen temppeleiden mainittiin viestittä-
vän määräällään ja koollaan merkityksestään saarelaisilla. Tämä kuvaa myös uskontoon
kätkeytyvää valtaa. Se miten utopialaisten temppelit kuvataan näkyvästi esillä oleviksi
rakennelmiksi viittaa saarelaisten valvontaan. Utopiassa ja kirjallisuuden ulkopuolella
vastaavat uskonnolliset symbolit antavat viestin siitä, että jumalallinen olento on jatku-
vasti tarkkailemassa. Jos fylarkkien todettiin muutoinkin valvonnan utopialaisia, ajatus-
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ta Jumalasta voidaan puolestaan pitää kaikkialla läsnä olevana omnipresenssinä valvo-
jana. Temppelit sovat symbolisesti tarkkailevia silmiä, jotka yhdessä yliolennosta luotu-
jen uskomusten kanssa saavat havaitsijan tuntemaan olonsa valvotuksi. Tämä saattaa
ohjata tilallista käyttäytymistä estämällä tarkkailta menemästä kiellettyyn paikkaan tai
vastaavasti rohkaisemalla menemään jonnekin sallittuun paikkaan. Tämä valvonnan
elementtin Utopiassa muistuttaa Benthamin teoriaa panopticosta (Semple 1993: 7, 284,
Casey 1997).
Utopiassa kerrotaan olevan muita suurempi ja mahtavampi asutuskeskittymä nimeltä
Amaurotum. Amaurotumissa on jotain erikoista. Toteaahan More Utopian jokaisen kau-
pungin olevan elintasoltaan ja tavoiltaan lähestulkoon samanlaisia keskenään ja tätä vie-
lä tuettavan siihen tähtäävällä politiikalla. Miksi Amaurotum sitten on muita mahtavam-
pi ja millä tavalla?
”Jokainen kaupunki lähettää kolme viisasta senaattoriaan kerran vuodessa
Amaurotumiin keskustelemaan heidän yhteisistä asioistaan. Tämä saaren pääkau-
punki (chief town) sijaitsee lähellä sen keskustaa, jotta se olisi mukavin paikka
kokoontua. […] Kuvailen yhden heidän kaupungeistaan. Tähän parhaiten sopii
Amaurotum, koska yksikään muu ei ole niin mahtava. Kaikki muut kaupungit jää-
vät sen varjoon, koska se on heidän Ylineuvoston (Supreme Council) istuntopaik-
ka. […] Se sijaitsee korkealla kukkulalla ja muodoltaan neliömäinen. Sen läpi vir-
taa suuri Anider-joki. […] Amaurotum on linnoitettu... Sitä ympäröi syvä kaivan-
to, jonka sisässä on orjantappuroita. […] Kadut ovat mukavia kaikenlaisille kulje-
tuksille ja hyvin suojassa tuulelta. Heidän rakennukset ovat hienoja. […] Amauro-
tumissa saaren Ylineuvosto kokoontuu kerran vuodessa ja tutkii saaren muiden
kaupunkien ja niiden alueiden elinolosuhteiden tilanteen.” (More 2007: 34–36,
45.)
Amaurotum ilmentää valtaa. Se kuvataan saaren keskeiseksi kaupungiksi, koska se on
ylimmän päätöksentekoelimen kokoontumispaikka. More viittaa tämän kaupungin
”mahtavuudella” suhteessa muihin kaupunkeihin paitsi sen suurempaan väkilukuun, laa-
juuteen, rakennusten suuruuteen sekä esteettiseen kauneuteen. Tämän keskuskaupungin
ilmeneminen kaunokirjallisessa teoksessa on varsin ilmeinen heijastuma kirjailijan ko-
kemusmaailmasta. Suurin osa ihmisistä Moren aikana ja nykyään kasvavat maailmaan,
jossa he oppivat tuntemaan käsitteen nimeltä pääkaupunki. Ajatus pääkaupungista saate-
taan rinnastaa mahtavuuteen tai voimaan perustuen siihen, että pääkaupungit usein ovat
väkiluvultaan suuria, jopa kansallisvaltioiden suurimpia kaupunkeja ja keskeisiä päätök-
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senteon pisteitä, josta muita asutuskeskittymiä hallitaan. Suhde on kuitenkin monimut-
kaisempi pääkaupungin ja muiden asutuskeskittymien välillä. Silti pääkaupunki yhdiste-
tään merkittävyyteen.
Pääkaupunki sisältää käsitteenä sinänsä ilmeistä valtasymboliikkaa. Se viittaa paikkaan,
jolla on merkittävintä valtaa suhteessa joihinkin muihin paikkoihin yhdessä tai useam-
massa tärkeässä asiassa. Moren mainitsema Amaurotum on kirjailijan mielikuva, johon
on tarttunut hänen kokemusmaailmastaan käsitys pääkaupungin kenties jopa pakollises-
ta tarpeesta. More uskoo, että jokaisella yhtenäisellä kansalla tulee olla jokin keskeinen
komentopaikka. Moren maininta Amurotumista kiinnittää huomioni siitä syystä, että
keskeisen kaupungin kuvaaminen on ristiriitaista ajatellen sitä utopialaisten muutoin
kuvattua yleistä periaatetta, että jokaista asutuskeskittymää ja jokaista kaupunkia tulisi
kehittää tasavertaisesti. Mihin tarvitaan pääkaupunkia ja miksi sen täytyy olla nimen-
omaan esteettisesti upea ja samalla kooltaan suuri ja mahtava kuten Amaroutum? Eikö
tämä ole sitä turhaa ylellisyyttä, jota nimenomaan Moren kristillisten arvojen mukaan
tulisi vältellä? Vastausta tähän ristiriitaan on vaikea löytää. Se kuitenkin jälleen osoittaa
kaunokirjailijoiden olevan ihmisinä ristiriitaisia olentoja.
Huolimatta Amaurotumin muiden kaupunkien ylitse kirivässä loistokkuudessa, ei pidä
kuitenkaan unohtaa kirjailijan kuvaamaa saaren tasapuolista resurssien jakautumista sen
asuttujen alueiden välillä ja tilaa säästävää maankäytön suunnittelua. Näihin kahteen
piirteeseen on tässä kohdassa palattava, koska ne paljastavat jotain muutakin kirjailijan
ajatusmaailmasta.
Moren todettiin kuvailevan utopialaisten viettävän rutiininomaista päivittäistä elämää,
jossa he nukkuvat, työskentelevät, ruokailevat ja viettävät aikaa yhdessä tiettyjen aktivi-
teettien parissa. Sosiaalisuus on heille rutiini ja tämän lisäämiseksi More vaikuttaa pyr-
kivän tietynlaisten liikkumisen esteiden ja rajoitusten poistamiseen saarelaisten elinym-
päristöstä. Hän siis haluaa antaa ihmisille mahdollisuuden liikkua varsin laajalla alueella
kanssaihmistensä parissa ilman, että sille on luotu tietynlaisia hänen mukaan valtasuh-
teiden aiheuttamia rajoituksia. Vapaamman liikkumisen hän uskoo toteutuvan yhteis-
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omistuksen ohella vallan keskittämisen vähentämisellä. Täysin vapaata sääntelemätöntä
liikkumista More ei kuitenkaan tarkoita.
”Jos utopialainen haluaa vierailla ystäviensä luona, jotka asuvat hänestä kauka-
na tai haluavat muuten vain matkustaa ja nähdä saarta, tähän on saatavissa hel-
posti lupa fylarkeilta ja pääfylarkeilta, jos mikään ei häntä sillä hetkellä velvoita
pysymään kotonaan. Prinssin myöntää hänelle matkustusluvan ja määrää takara-
jan paluulle. Jos haluaa matkustaa oman kaupunkinsa ulkopuolelle, hänen täytyy
pyytää siihen lupa vanhemmiltaan. Matkustaessa on työskenneltävä talon hyväksi,
jossa viettää yönsä.” (More 2007: 44–45.)
More uskoo omaisuuden haalimisen ja sitä lisäävän tarpeettoman suurien valtaoikeuksi-
en aiheuttavan rajoitteita ihmisten elämään, jotka näkyvät esimerkiksi vain tietyille sal-
littuina kulku- tai oleskelupaikkoina sekä tämän varmistamiseksi luoduin suojelumeka-
nismein (vartijat, sotilaat, muurit).
”Äveriäiden aatelisten lammastilat saavat kylät ja kaupungit harventumaan asuk-
kaista. Tämä ei palvele kansaa kokonaisuutena, vaan ainoastaan rikkaiden ahne-
utta. He onnistuvat pysäyttämään maanviljelyksen ja tuhoamaan maalaistaloja
tuomalla lampaitaan niiden alueille. Aivan kuin heille ei riittäisi, että heidän
omistamansa metsät ja puistot ovat jo sinänsä nielaisseet paljon tilaa, he vielä
haalivat itselleen tuhansia aareja maata lisää muuta turhanpäiväistä käyttöä var-
ten. […] Pelihalleja, jalkapallokenttiä, tenniskenttiä ja mutia vastaavia perustavat
äveriäät pitäisi määrätä korvaamaan muille näiden aiheuttama menetys. Mää-
räisipä joku nämä roistot, jotka ovat harventaneet niin monet kylät asukkaista ra-
kentamaan ne uudelleen ja antamaan maansa hyödyllisempään käyttöön.  […] Tu-
lisi säätää laki määrittämään miten suuria määriä maata saa omistaa ja miten
suuri rahallinen omaisuus saa maksimissaan olla, jottei yhdestäkään hallitsijasta
tulisi liian mahtava.” (More 2007: 16–17, 30.)
Moren siis voidaan luonnehtia tavoittelevan eräänlaista tilan vapauttamista laajemmalle
liikkumiselle, erästä paikkatutkimuksen nykyaikaista teemaa sivuten (Kymäläinen 2005,
2006, Lehtonen 2013), jonka hän uskoo puolestaan jälleen vahvistavan saarelaisten kes-
kinäistä yhteenkuuluvuuden tunnetta. Tässäkin piilee eräs ristiriitaisuus. More on ai-
emmin kuvannut sitä, miten liikkumista rajoittavia muureja rakennetaan yhtä paljon
kuin niitä puretaan. Todettiinhan utopialaisten yhtenäisyyden rakentuvan tietynlaisten
heitä ulkopuolisista kansoista erottelevien käsitysten varaan. Siten Utopia muistutti
eräänlaista puolustusasemaa tunketujia vastaan ja näkyi muun maussa saarelaistan so-
dankäynnin harjoitteluna ja maanpuolustustahtona.
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Moren valitsi saaren kertomuksensa tapahtumapaikaksi myös toisesta syystä kuin eris-
täytyneisyyden ihannointiaan symboloimaan. Saari on tilallisesti rajallinen elinympäris-
tö. Hän haluaa siten näyttää sen, millaista on tarkka ja suunnitelmallinen tilan käyttämi-
nen ihmisten elämisen järjestämiseksi rajatulla alueella. Hän haluaa osoittaa, että väki-
määrältään suurikin ihmisjoukko on mahdollista sovittaa saaren kaltaisen rajatun alueen
sisään tarkan suunnittelun avulla ja vielä tehdä se mukavat elinolosuhteet luomalla. Toi-
saalta hän kuvaa sitä, miten saarelaisten on täytynyt tehdä pakottavia valintoja rajatun
tilan vuoksi kuten asua tiiviistä lähellä toisiaan, mutta samalla säästäen tilaa muuta käyt-
töä kuten välttämättömiä toimintoja (ravinnontuotantoa) varten. More haluaa osoittaa
tämän rajallisen tilan tarkan käyttämisen avulla sen, että saaren tai minkä tahansa muun
elinympäristön rajallista tilaa ei ole mahdollista käyttää niin kaiken kattavasti, jos vallan
keskittäminen ja yksityisomistaminen luovat esteitä ja rajoituksia saarelaisten elämään
tehden rajatusta tilasta vielä ahtaamman.
Edellisten havaintojen perusteella Moren tarkoitus on kuvata utopialaisilla kansaa, joka
on saavuttanut poikkeuksellisen syvällisen yhteenkuuluvuuden tunteen. Tämä ilmenee
lyhyessä, mutta sitäkin kuvaavammassa sitaatissa Moren teoksessa seuraavasti.
”Edes sitä pyytämättä heitä kohdellaan kaikkialla kuin kotonaan […] Koko saari
todellakin on kuin yksi perhe […] Utopiassa kukaan ei yritä korruptoida toista, he
eivät ajaudu kuppikuntiin tai jakaudu keskenään kilpaileviin ryhmiin. Jokainen
heistä elää täydellisessä ymmärryksessä velvollisuudestaan toimia jokapäiväises-
sä elämässä toistensa parhaaksi.” (More 2007: 44–45.)
Utopialaisten kerrotaan saavan kaikkialla kohtelua kuin he olisivat kotonaan ja osana
yhtä perhettä ja omata tätä edesauttavan syyn toimia toistensa parhaaksi. More mainit-
see sanan koti, jolla hän viittaa juuri syvälliseen yhteenkuuluvuuden tunteeseen ihmis-
ten välillä. Tästä kertoo se, että utopialaisten kerrotaan tarjoavan asuinsijan työntekoa
vastaan jokaiselle saarelaiselle riippumatta siitä, ovatko he ennestään tuttuja vai eivät
(emt. 44).
Se, että jokainen saarelainen tuntee olevansa kuin kotonaan missä päin saarta tahansa
sisältää maantieteellisesti kiinnostavan näkökulman. More esittää ajatuksen siitä, että
ihmiset voisivat kokea syvällistä yhteenkuuluvuuden tunnetta missä tahansa oman kan-
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sansa asuttamalla alueella ja kenen parissa tahansa. More ajatukset muistuttavat tältä
piirteeltään eräiden maantieteilijöiden ja filosofien (Holt-Jensen 1999: 158, Buttimer
1993, 1976, Heidegger 1993: 300, Casey 1997) vastaavia, joiden mukaan ihminen pyr-
kii tekemään maailmasta itselleen tutun. On tärkeää tehdä elinympäristöstä ja siinä asu-
vista ihmisistä itselleen tuttuja, jotta heitä kohtaan on mahdollista muodostaa syvälli-
sempi suhde. Tutuksi koetut paikat tuntuvat kodikkaammilta, koska ihminen kokee niis-
sä olonsa turvallisemmaksi kuin vieraissa paikoissa (Relph 1996: 908–912, Eyles 1985).
Moren ajatuksissa utopialaisten läheisestä suhteesta riippumatta heitä erottavasta maan-
tieteellisestä etäisyydestä on tiettyjä haasteita, joita maantieteilijät ovat pohtineet. Esi-
merkiksi kansallisvaltiot tai vastaavat suuria ihmisjoukkoja yhdistämään luodut sosiaa-
liset rakennelmat perustuvat osin kuvitteelliseen yhteisöllisyyteen, joka nimenomaan
tarkoittaa, etteivät kaikki sen jäsenet koskaan tapaa tai näe toisiaan, mutta silti he elävät
kuvitellen välilleen yhteisön siteen (Anderson 1991: 4–8, Ridanpää 2005). Maantieteili-
jöiden (Porteous 1977: 91–92, Lewis & Walmsley 1993: 224–226) mukaan ihmisen
henkinen side on voimakkaampi hänelle tuttua ympäristöä ja ihmisiä kohtaan. Ihmisen
tärkeimmät henkilösuhteet kohdistuvat usein varsin suppeaa maantieteellistä aluetta ja
sen asukkaita kohtaan. Useimmiten tuttuus heikkenee mitä kauemmas tutusta ympäris-
töstä liikutaan. Toisaalta Tuan (2004: 17) on todennut ihmisen voivan kokea yhteenkuu-
luvuuden tunteen laajoja ja osin tuntemattomia alueita kohtaan. Esimerkiksi isänmaalli-
suus osoittaa, että ihminen kykenee muodostaa merkittävän yhteenkuuluvuuden tunteen
laajaa maantieteellistä aluetta ja sen asukkaita kohtaan. Tästä huolimatta olisi vaikeaa
saada ihmiset tosiasiassa tuntemaan elinympäristönsä ja kaikki sen asukkaat niin hyvin
kuin Moren toivoisi.
Tässä yhteydessä nostan uudelleen esille sen mahdollisen ristiriitaisuuden saarelaisten
perheyhteisökeskeisyydessä. Moren todettiin kertovan saarelaisten vaihtavan maaseu-
dun ja kaupunkien asukkaita keskenään tasaisin vuosissa laskettavin väliajoin. Moren
todettiin tavoittelevan tällä vahvistunutta yhteenkuuluvuuden tunnetta saarelaisten välil-
lä opettamalla heitä tuntemaan toisensa paremmin pitkien välimatkojen takaa. Se maan-
tieteilijää kiinnostava ristiriita liittyy siihen, että miten toistensa kanssa kauan samassa
paikassa elämää viettäneet ihmiset voidaan yhtäkkiä erottaa toisistaan (perhekunnistaan)
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siirtämällä heidät muualla asumaan ja vieläpä toistamalla tämä toimenpide koko saare-
laisten elämän ajan? Eikö tämä saattaisi aiheuttaa varsin suurtakin erottamisen tuskaa,
joka toistuu yhä uudelleen? Vai voisiko tällainen käytäntö jopa toimia siten kuin More
uskoo? Onko tämä keino voittaa etäisyyden tuoma muuri ihmisten välillä? Ainakin tämä
osoittaa Moren ajattelevan, että huolimatta utopialaisten varsin rutiininomaisesta elä-
mänrytmistä, hän uskoo olevan tarvetta rikkoa tasaisin väliajoin tämä rutiininomaisuus
ainakin kohdistuneena samaan maantieteelliseen alueeseen.
More tosin saattaisi ajatella, että ihmiset eivät ole riittävän kykeneviä, toisin kuin hänen
kuvitteellisessa Utopiassaan, löytämään jotain puuttuvaa palasta, joka luo ihmisten vä-
lille lujimman mahdollisen yhteenkuuluvuuden tunteen. Mikä tämä puuttuva palanen
sitten on? Onko se uskonto tai jonkinlainen hengellinen valaistumisen kokemus, jota on
hankala järjellisesti selittää vai onko se peräisin yksinkertaisemmin utopialaisten sosiaa-
linen yhteiselämästä ja sitä luonnehtivasta lähimmäisen rakkaudesta. Vai tuleeko se pe-
rustarpeiden yltäkylläisyydestä ja sen toteuttamiseksi organisoidusta yhteiskunnasta?
Vai onko se yhdistelmä näitä kaikkia? Hän joka tapauksessa uskoo olevan mahdollista
jollain tavalla lähentää ihmisiä fyysiset rajat ja muut esteet ylittävällä tavalla, mutta hän
ei mielestäni anna tämän saavuttamiseen tarvittavaa lopullista vastausta.
Tässä kohdassa pohdin sitä, miten More uskoo saarelaisten säilyttävän käsitys itsestään
yhtenäisenä saarelaisperheenä sen mahdollisia uhkia vastaan? Uhkaajilla en tarkoita täs-
sä tapauksessa saaren ulkopuolelta tulevia uhkia, vaan viittaan sen sisäiseen tasapai-
noon. Miten More uskoo estettävän sen, etteivät saarelaiset ajaudu uudelleen keskinäi-
siin konflikteihin, joilla on tietty tilallinen luonteensa. Saaren kerrottiin olleen kauan
ennen Utopusin saapumista juuri tällaisessa tilassa keskenään taistelevien heimojen mi-
tellessä saaren herruudesta keskenään.
Tämän johtaa maantieteellisesti kiintoisaan kysymykseen. Miten on mahdollista estää,
etteivät utopialaiset koe voimakkaampaa keskinäistä yhteenkuuluvuutta esimerkiksi
omia perhekuntiaan kohtaan tietyllä alueella kuin vastuutaan koko saaren väestöä koh-
taan? Tässä on kyse tietynlaisesta identiteettien mahdollisesti konfliktista, jolloin tietty
perhekunta tai useamman perhekunnan ryhmittymä voisi vaatia itselleen tietynlaisia
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etuoikeuksia suhteessa saaren muihin perhekuntiin. Vastaavanlaisia vaaroja saattaisi to-
siasiassa olla lukemattomia Moren kuvaileman saaren järjestäytymisessä riippumatta
siitä miten hyvin hän on kuvannut keinoja yrittää estää tällaisesta kehitystä tapahtumas-
ta. Tämä kehitys johtuu lopulta pelkästään ihmisluonteesta erottautua yksilönä ja ryh-
minä muista. Se on ironisesti juuri se piirre, jota utopialaisten kerrotaan kohdistavan
ulkopuolisiin kansoihin ja tiettyihin heistä eriävää maailmankatsomusta noudattaviin
ryhmiin. Sama prosessi voi yhtä lailla murentaa sen, jota sillä tavoitellaan.
More on oikeastaan edellä kuvannut niitä keinoja, joilla hän uskoo vältettävän yhtenäi-
syyden hajoaminen, mutta ovatko ne riittäviä? En lähde etsimään ratkaisua tähän kysy-
mykseen, mutta esitän sen sijaan muutaman Moren itsekin esille tuoman uhan Utopian
tilallisessa järjestäytymisessä. Se saattaisi johtaa tiettyjen saaren asuttujen alueiden liian
voimakkaaksi kasvaneeseen itsenäisyyteen. Näitä uhkia on oikeastaan ainoastaan yksi
merkittävä saarella. Se piilee perheyhteisöissä ja heidän muodostamissa liittoumissa,
jotka saattaisivat tosiasiassa pyrkiä erottautumaan syystä tai toisesta muista perhekun-
nista ja muodostamaan saaren sisällä itsenäisen alueensa. Vaikka Utopia on paikallis-
kulttuuri suhteessa muuhun maailmaan, sen sisällä muhii ”paikallisuuden paikallisuus.”
Moren todettiin esittäneen vastatoimenpide perhekuntien erottautumiselle. Utopialaisten
säännöllinen joukkomuutto saaren kaupunkien ja maaseudun välillä todettiin olevan
keino luoda yhteenkuuluvuutta saarelaisten välillä, mutta tämä yhteenkuuluvuus vaatii
kirjailijan kuvaamalla tavalla tietynlaista eriyttämistä. Identiteetin muodostuminen vaa-
tii paikan ja siellä vuorovaikutuksessa olevia ihmisiä, jotka sitä kautta lähentyvät toi-
siinsa ja luovat tietylle sijainnille merkityksen. More siis tarkoittaa, sitä tietenkään itse
mainitsematta, että tämä toistuva joukkomuutto aiheuttaa sen, etteivät samat ihmiset
vietä koskaan liian pitkää ajanjaksoa samalla maantieteellisellä alueella, jolloin heidän
välilleen ja tiettyä saaren maantieteellistä osaa kohtaan voisi syntyä uusi yhtenäisyyden
tunne. Tästä huolimatta saarelaiset viettävät pitkiä aikoja yhtäjaksoisesti toistensa kans-
sa samalla maantieteellisellä alueella. Kysymys onkin, että mikä määrä on riittävä tai
millainen tapahtuma vaaditaan paikallisen identiteetin kehittymiselle ja vahvistumiselle
niin voimakkaaksi, että se johtaa erottautumiseen? Utopia siis kuvaa yhtenäistä paikal-
liskulttuuria, jonka sisällä kuitenkin käydään erottautumistaistelua.
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4.4. Utopialaisten muutosvastarinnan ironia
Moren Utopiassa vallitsee tietynlainen ajan ”pysähtyneisyys”, josta tutkijatkin ovat
maininneet (Lahtinen 169–173, Kumar 2003: 67–69). Sillä ei tarkoiteta ihmisen todella
pystyvän pysäyttämään tai manipuloimaan aikaa, vaan sillä viitataan saarelaisten elä-
mäntapojen säilymiseen samanlaisina ajan kulumisesta huolimatta. Utopialaisten luon-
nehditaan viettävän verkkaista ja rutiininomaista elämää, joka ei kuitenkaan tunnu heille
pitkästyttävältä. Siten heidät kuvataan olennoiksi, jotka eivät huomaa ajan kulumista
ollessaan niin onnellisia. Utopialaiset ovat nostalginen kansa heidän pyrkiessä säilyttä-
mään tapakulttuurinsa muuttumattomana ja ihannoidessaan menneisyyttään. Nostalgi-
suus tunnustetaan paikan tunteeksi, jolla viitataan perinteiden vahvaan läsnäoloon pai-
kan olemuksessa (Eyles 1985, Holt-Jensen 1999: 159, Kymäläinen 2006: 214). Se nä-
kyy perinteitä vaalivassa tapakulttuurissa ja iäkkäissä rakennuksissa. Utopialaisten saa-
rella kerrotaan olevan useita vanhoja rakennuksia kuten uskonnollisia temppeleitä.
More sitä itse huomaamattaan kuitenkin kuvaa Utopian muodostuneen pitkällisen pro-
sessin tuloksena, jonka aikana sen olemuksessa niin asukkaiden identiteetissä kuin saa-
ren fyysisessa rakenteessa on tapahtunut merkittäviä muutoksia. Tästä esimerkkejä ovat
Utopusin saarella saapuminen ja sen asukkaiden elämäntapojen muuttaminen puhumat-
takaan valtavasta maanmuokkausoperaatiosta, jonka tämä utopialaisten merkkihenkilö
toteutti. Siten utopialaisten vaalima pysähtyneisyys on itse asiassa joskus kauan sitten
määritelty tavalla, joka tuolloin muutti huomattavasti joitain sitä edeltänyttä tilaa, jossa
saari ja saarelaiset olivat.
”Utopus valloitti saaren ja hänen mukaan sitä yhä nimitetään sen aiemman nimen
oltua Abraxa. Utopus saattoi sen (Abraxan) raa`at ja sivistymättömät asukkaat
hyvän hallinnon alaisuuteen tehden heistä myötämielisempiä kuin missään muual-
la maailman kolkassa.” (More 2007: 33.)
Tämä osoittaa sen, että vaikka Utopia kuvataan pysähtyneeksi, tämä ”pysyvyys” on jos-
kus määritelty. Se on eräänlaista menneisyyden korvaamista uudella menneisyydellä.
Tarkoittaahan utopialainen ”Utopusin perillistä.” More tulee siis viitanneeksi teokses-
saan siihen, että Utopusin vaikutukseen perustunut saarelaisten yhteisöllisyys on niin
ikään menneisyydessä määrittynyt. Hän tulee myös todenneeksi, että saarelle on saapu-
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nut ihmisiä kauan sitten useista eri suunnista. Siten hän viittaa saarelaisten yhteisön ra-
kentuneen saarelle saapuneiden alkuperäisasukkaiden ja sinne myöhemmin tulleiden
uusien Utopusin tuomien muuttajien yhteisvaikutuksesta. Niin ikään välineellinen kehi-
tys muun muassa rakentamisessa on muuttanut saaren ulkomuotoa. Utopian siis kuva-
taan olleen tilassa, jossa se hakee muotoaan.
”Kauan sitten utopialaisten asuinrakennukset olivat matalia ja tasaisia kuin mök-
kejä rakennusaineenaan puu, muta ja heinä. Tänään ne ovat klme kerrosta korkei-
ta kivestä ja tiilestä rakennettuja, jotka eivät sorru tai syty tuleen. […] Saarelaiset
lukevat parasta kreikkalaista sivistystä. Tämä johtuu siitä, että heidän oma kielen-
sä muistuttaa kreikankieltä siinä määrin, että sen oppiminen on ollut heille help-
poa. Saarelle uskotaan kauan sitten saapuneen kreikkalainen siirtokunta, joka nä-
kyy yhä utopialaisten kaupunkien ja hallintorakennusten nimissä. […] Kristinusko
on utopialaisten keskuudessa suosituimpia uskontoja. Kuulutuaan siitä ja sen ih-
meistä meiltä (eurooppalaisilta) he olivat innokkaita ottamaan sen osakseen. […]
Moni heistä kääntyi tähän esittelemäämme uskontoon kasteen kautta.” (More
2007: 36, 56, 70–71.)
Ajatus siitä, että paikka saa olemukseensa piirteitä, jotka ovat peräisin sen ulkopuolelta
(Koskela 1994: 62–63), näkyy Utopiassa. Jopa utopialaisten suuresta kunnioittaman
Utopusin kerrotaan olleen saaren ulkopuolelta sinne saapunut valloittaja ja heidän kun-
nioittama kristinusko luonnehditaan tuontitavaraksi. Jossain vaiheessa tarinassa kuva-
taan tapahtuneen saarelaisten elämäntavan lukkiutuminen, josta alkaa tämä ”pysähtynei-
syyden” aikakausi. Ihminen on sekä yksilönä että ryhmänä taipuvainen pitämään oma-
naan jotain sellaista, joka ei välttämättä tarkemmin ajatellen ole hänen itsensä tai ryh-
mänsä alkuperäinen luomus. Ironisesti hän tulee kuvanneeksi Utopian muuttuneen,
vaikka luonnehtii sitä monilta piirteiltään ”ikuisesti pyhitetyksi” muuttumattomaksi pai-
kaksi. Kirjallisuuden ulkopuolella paikkojen toiminnallinen tarkoitus vaihtelee aikojen
saatossa ja tämä muuttaa jopa kaikkein pyhyimpiä paikkoja (Forselles-Riska 2006: 221–
223). Muutoksen tahattomasta näkymisestä huolimatta More kuvailee Utopiaa tavalla,
joka saa sen muistuttamaan paikkaa muutoksen vastustajana.
Utopiaa asuttavien saarelaisten ja saaren luonnonolosuhteiden välistä suhdetta luonneh-
ditaan muutamassa kohdassa teosta. Niissä kohdissa mainitaan, miten tietyt luonnon
tarjoamat edellytykset mahdollistavat sen, että ihminen voi ylipäätänsä asuttaa saarta.
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”Pääkaupunki Amaurotin yläpuolella virtaa Anider-joki, josta laskee useita virto-
ja kaupunkiin. […] Mereltä tähän jokeen saapuva virta on niin voimakas, että se
työntää makean veden sisämaahan. […] Ainoastaan maanpinnan muodot aiheut-
tavat pieniä eroja utopialaisten muutoin toisiaan muistuttavien kaupunkien raken-
teeseen. […] Heidän mielipiteensä on, että luonto kaikessa lempeydessään on an-
tanut meille ilmaiseksi parhaat antimensa yltäkylläisenä, kuten maan ja veden,
mutta päättänyt piilottaa meiltä asiat, jotka ovat tarpeettomia.” (More 2007: 33–
35, 46.)
More kuvailee utopialaisten symbloimana sitä, miten ihminen parhaimmillaan kykenee
muuttamaan lähtökohdiltaan heikotkin luonnonolosuhteet tuottamaan vähintään selviy-
tymiseen tarvittavat perusedellytykset. More kuvaa utopialaisten ylittäneen saaren elin-
olosuhteiden kehittämisessä kaikki ne odotukset, jotka lähtökohtaisesti eivät ole parhaat
mahdolliset.
”Huolimatta saaren maaperän heikosta viljelykelpoisuudesta, utopialaiset ovat
onnistuneet muokkaamaan sen hedelmälliseksi ja tuottavaksi.” […] Utopialaisilla
on paikkoja, jotka on tarkoitettu kaupunkien ulkopuolella villieläinten surmaami-
seen ja likojen poistamiseen. Jokainen utopialainen osaa maanviljelyn taidon.
[…] He kasvattavat karjaa […] He kasvattavat useita kanalajeja mielenkiintoisil-
la tavoilla. […] Heillä on muutamia hevosia. […] Raskaaseen työhön käytetään
härkiä. […] He ravitsevat puutarhojaan suurella innolla, niin että se tuottaa vii-
niä, hedelmiä, yrttejä ja kukkia. Missään muualla ei näe niin hyvin hoidettuja
puutarhoja. Utopialaiset pitävät hyvää huolta puutarhoistaan saaden heidän kau-
punkinsa näyttämään kuin ne olisivat täynnä niitä.” (More 2007: 34, 36, 42.)
Kuvaako More luonnonolosuhteiden vaikuttaneen utopialaisten vankan yhtenäisyyden
syntymiseen? Utopia on saari. Se on jo sinänsä luonnonolosuhde, jonka kerrottaan aihe-
uttaneen pakottava tarve suunnitella tarkasti sen rajallisen tilan käyttö. Toisaalta kysees-
sä ei ollut alun perin saari, vaan Utopus teki siitä saaren. More siis kuvaa jälleen sitä,
että ihminen on kyennyt merkittävästi muokkaamaan luontoa eikä toisin päin. Saari ja
sen mukana tuoma eristäytyminen ja tilan käytön rajoitukset ovat siis itse aiheutettuja.
More osoittaa sen, että saarella on tiettyjä valmiita luonnon muodostelmia, kuten jokia,
jotka sijaitsevat tietyssä osassa saarta ja jotka utopialaisten on täytynyt ottaa huomioon
esimerkiksi vedenjakelussa ja siten kaupunkien sijoittamisessa suhteessa vesilähteeseen.
Niin ikään luonnon antimet eläimistä ja kasvillisuuteen kuvataan valjastetun varsin te-
hokkaasti saarelaisten elinolosuhteita kehittämään. Ne ovat luonnon asettamia ehtoja,
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jotka ovat vaikuttaneet utopialaisten käyttäytymiseen. Kaikki saaren rakennukset ovat
peräisin luonnon tarjoamista raaka-aineista.
Moren ei kuitenkaan tarkoita sitä, että utopialaiset kokisivat olevansa luonnon orjia tai
että heidän identiteettiään määrittäisi merkittävästi konflikti ihmisen ja luonnon välillä.
Tämä tosin näkyi siten, että luonnon kulkutautien ja katastrofien kerrottaan tappavan
saarelaisia silloin tällöin ja autioittavan heidän asuttamiaan alueita (More 2007: 42).
Utopialaisilla tosin on näitä onnettomuuksia varten hätäsuunnitelma, joten ahdingossa
he eivät ole luonnon haasteiden edessä. More kuvaa konfliktin muiden ihmisryhmien
kanssa määrittävän enemmän utopialaisia kuin konflikti luonnon kanssa. More ei viittaa
siihen, että utopialaisten identiteetin tärkeät rakennuspalikat ja niitä ilmentävät raken-
nukset kuten temppelit olisivat saaneet vaikutteita luonnosta. Utopialaisten vähemmis-
tön (emt. 70) tosin todettiin palvovan taivaankappaleita ja eläimiä, mutta heitä luonneh-
ditaan vähemmän viisaiksi kuin niitä, jotka tunnustavat mystisen korkeamman jumaluu-
den.
Toisaalta saarelaiset kuvataan ahkeriksi ja vaatimattomiksi olennoiksi. Olisiko tämä kir-
jailijan viittaus siihen, että luonnon asettamat ehdot ovat muokanneet saarelaisten iden-
titeettiä tekemällä heistä nöyriä mahtinsa edessä? Uskon enemmän siihen, että More
viittaa tämän nöyryyden olevan peräisin jostain muusta kuin luonnon olosuhteuden vai-
keuttamasta elämästä kuten esimerkiksi uskonnosta. Utopialaisilla saattaisi ajatella ole-
van aihetta ylimielisyyteen luontoa kohtaan heidän loistavien saavutustensa vuoksi,
mutta tähän heidän ei kuvata silti sortuvan.
5. TIETEELLISEN MAAILMANVALLAN OUTO PAIKATTOMUUS
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Tässä pääluvussa kuvailen Huxleyn klassikkoteoksen Maailmanvaltion, sosiaalista jär-
jestäytymistä, rakenteellisia piirteitä, laajemispyrkimyksiä ja tieteellisen edistyksen roo-
lia näiden jokaisen piirteen taustalla samalla viitaten paikkatutkimuksen vastaavanlai-
seen tematiikkaan. Tarkastelen samalla tämän teoksen muutamien henkilöhahmojen
käyttäytymisen kuvauksia vastaavalla periaatteella.
5.1. Erottelevan yhtenäiskulttuurin kulmakivet
Maailmanvaltion järjestäytymisen tunnusomaisin piirre on jakautuminen viiteen sosiaa-
liseen luokkaan, jotka perustuvat ”maailmankansalaisten” fyysisiin ja psyykkisiin omi-
naisuuksiin ja niiden määräämään työnjakoon. Luokkajako kertoo Maailmanvaltion
taustalla vallitsevasta arvomaailmasta ja sen tavasta rakentaa yhtenäisyyttä kansalaisten-
sa keskuuteen.
”Maailmanvaltion tunnuslause: Yhteisyys, samuus, lujuus. […] Mikään rikos ei
ole niin inhottava kuin käytöksen harhaoppisuus. Murha tappaa ainoastaan yksi-
lön, mutta mikä oikeastaan on yksilö. Harhaoppisuus uhkaa enempää kuin pelkän
yksilön elämää: se järkyttää itseään yhteiskuntaa. […] Me myös ennalta mää-
räämme ja oloutamme. Me päästämme pienokaiset pulloistaan yhteiskunnallistet-
tuina inhimillisinä olentoina alfoina, epsiloneina. […] Lastenkamarit, uuspavloni-
laiset olouttamishuoneet, tiedotti ilmoitustaulu. […] He (gammat, deltat, epsilo-
nit) kasvavat tuntien vaistomaista vihaa kirjoja ja kukkia kohtaan. Muuttumatto-
maksi oloutettuja heijastusliikkeitä. […] He olivat alfoja. Tietenkin. Mutta myös
alfat olivat oloutettu oivallisesti. […] Kunnes lapsen mieli on lopulta yhtä kuin
nämä hypnoottiset suggestiot ja hypnoottisten suggestioiden summa ovat yhtä
kuin lapsen mieli.”  (Huxley 2012: 17, 27, 32, 35, 39, 41, 155–156.)
Maailmanvaltion asukkailla kuvataan olevan, kuten Moren teoksen utopialaisilla, vah-
vasti määrittynyt identiteetti. Se rakentuu monilta piirteiltään vastaavalla tavalla kuin
utopialaisilla ja ohjaa siten perustanaan olevilla uskomuksillaan omaksujiensa käyttäy-
tymistä. Ei kuitenkaan pidä unohtaa, että Huxley kuvaa tieteellisten edistysaskeleiden
olevan tärkeimmässä roolissa sen maailmankansalaisten yhteenkuuluvuuden rakentami-
sessa. Tätä käsittelen siitä syystä edempänä omana alalukunaan.
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Yhteneviä piirteitä Huxleyn Maailmanvaltion asukkaiden ja Moren utopialaisten identi-
teetin rakentamisessa ovat tietyt ulospäin näkyvät tunnistaumisen keinot kuten yhden-
mukainen vaatetus ja sen väri, ryhmään kuulumista symboloivat merkit ja yhteinen kie-
li. Huxley kuvaa luokkatietoisuuden syntyvän pitkällisen prosessin aikana, jossa ihmi-
nen saadaan omaksumaan tiettyjä luokkaan kuulumisen edellyttämiä ominaisuuksia.
Tämä tapahtuu kirjallisuuden ulkopuolella osittain vastaavalla tavalla. Esimerkiksi kan-
sallisaatteet sisältävät uskomuksia tietyn ihmisjoukon yhteisestä historiasta, luonteen-
piirteistä ja tavoista (Anderson 1991), joita opetetaan sivistyslaitoksissa. Maailmanval-
tion asukkaan kerrotaan omaksuvan luokkatietoisuutensa useaan kertaan toistetuilla us-
komuksilla. Toistamisen tuloksena niihin aletaan suhtautua itsestään selvinä totuuksina.
Maailmanvaltion asukkailla on niin ikään käsitys yhteisestä menneisyydestä kuten Mo-
ren utopialaisilla.
”He saapuivat kynnyksen yli ikkunaluukuilla suljetun makuuhallin hämärään.
Kahdeksankymmentä kehtoa oli rivissä seinänvierellä. Kuului kevyen, säännölli-
sen hengityksen ääntä ja keskeytymätöntä surinaa. Nyt on vastaanottimet kytketty
alkeisluokkatietoisuuden luentoon. Hitaasti kulkien johtaja tarkasteli kehtojen pit-
kää riviä... Hän pysähtyi, kumartui erään pienen vuoteen ylle ja kuunteli tarkasti.
Kovennetaan hieman äänentoistoa. Hallin päästä työntyi seinästä esiin äänentois-
tin. Johtaja astui sen luo ja painoi kytkintä: ”Kaikki ovat pukeutuneet vihreään.”
sanoin pehmeä, mutta selkeä ääni keskeltä lausetta. ”Ja delta-lapset ovat pukeu-
tuneet khakiin. Ah, ei, en halua leikkiä delta-lasten kanssa. Ja epsilonit ovat vielä
typerämpiä. He ovat liian typeriä kirjoittamaan tai lukemaan. Sitä paitsi ovat pu-
keutuneet mustaan, joka on inhottava väri. Olen hyvin iloinen, että olen beeta.”
Syntyi tauko. Sitten ääni alkoi uudelleen: ”Alfa-lapset ovat pukeutuneet harmaa-
seen. He työskentelevät paljon uutterammin kuin me, koska ovat niin suunnatto-
man lahjakkaita. Olen hirveän iloinen, että olen beeta, koska minun ei tarvitse
työskennellä niin uutterasti. Ja sitten me olemme paljon parempia kuin gammat ja
deltat. Gammat ovat typeriä.” […] Bernard nauroi: ”Niinpä niin. Jokainen on
onnelllinen nykyään. Alamme opettaa sitä lapsille, kun he ovat viisivuotiaita.”
(Huxley 2012: 40, 100.)
Huxley luonnehtii tieteisuskonnon korvanneen uskonnollinen uskonto Maailmanvaltios-
sa. Sen asukkaat pitävät kummallisena alkuasukkaiden harjoittamia uskonnollisia sere-
monioita, vaikka he harjoittavat samanlaisia rituaaleja somaa, Herra Fordia ja muita tie-
teen ihmeitä ylistämällä. Nämä uskonnolliset seremoniat ja niitä varten järjestetyt temp-
pelit kuvataan niin ikään säännöllisiksi kohtaamispaikoiksi (Lehtinen 2006: 48–50) ja
”merkitysten maamerkeiksi” (Jackson 1989: 2, Hall 2003). Erottavana piirteenä Maail-
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manvaltiossa näitä tapaamisia rajoitetaan tekemällä niistä tiettyjen ryhmien etuoikeus
kuin ylentämällä uskonnon harjoittamisoikeus vain sen arvoisille. Vain alfa-luokan jäse-
nillä on oikeus harjoittaa näitä rituaaleja ja astua sisään niiden tapahtumapaikkana toi-
mivaan rakennukseen. Niitä saa harjoittaa lukumäärällisesti pienempi ihmisjoukko Hux-
leyn suurvaltiossa, kun taas Moren utopialaisista valtaosa on tervetullut uskonnollisiin
kokoontumisiin. Tästä huolimatta uskonnolla, vaikka Moren utopialaisten vastaavaan
verrattuna kovin erilaisella, on rooli vahvistaa suuren joukon yhtenäisyyttä.
”Tai kastijärjestelmä. Alituisesti ehdotettu, alituisesti hylätty. Oli jotain, mitä ni-
mitettiin demokratiaksi. Ikään kuin ihmiset olisivat tasavertaisia muutoinkin kuin
ruumiillis-kemiallisesti. […] Fordin-päivän viettoon ja muihin joukkoyhteislaula-
jaisiin varattu suuri auditorio oli rakennuksen pohjakerroksessa. […] Ryhmä oli
nyt täysilukuinen, solidaarisuuspiiri täydellinen ja virheetön. Mies, nainen, mies
loputtoman vuorottelevana kehänä pöydän ympärillä.” (Huxley 2012: 58, 88–89.)
Kirjailijoiden kuvaamissa keinoissa rakentaa yhtenäisyyttä suuren ihmisjoukon välille
ilmenee monia vastaavuuksia, mutta ne eroavat yhdeltä ratkaisevalta piirteeltään. Hux-
leyn teoksessa yhtenäinen kansa on jakautunut asuttamallaan maantieteellisellä alueella
viiteen eri yhteiskuntaluokkaan, jotka erottavat tiukasti luokan jäsenet toisistaan. More
sen sijaan teki selväksi, että utopialaiset pyrkivät määrätietoisesti samaistamaan saare-
laisia toisiinsa ilman vastaavia sisäisiä erotteluja. Tällä erolla on seurauksia, jotka ilme-
nevät Maailmanvaltion asukkaiden järjestäytymisessä elinympäristössään. Luokkien
edustajat esimerkiksi asuvat omilla luokka-alueillaan. Tietyt paikat ovat sallittuja vain
tietyn luokan edustajille rajoittaen ja eristäen muiden luokkien edustajien liikkumista
niillä alueella. Tosin Huxley antaa ymmärtä, että nämä luokkakohtaiset ja tilallisesti il-
menevät erottelut on yleisesti hyväksytty Maailmanvaltiossa. Vain harvat vastustavat
luokkajakoa.
Maailmanvaltion sosiaalisella järjestäytymisellä tavoitellaan samaa päämäärä kuin Mo-
ren kuvasi utopialaisten vastaavasti tavoittelevan. Moren todettiin esittäneen keinoja
vahvistaa utopialaisten sosiaalista vuorovaikutusta. Maailmanvaltion iskulause viittaa
siihen, että yhteiskuntajärjestyksen mureneminen pelottaa sen jäseniä ja syypäinä tähän
pidetään tiettyjä yksilöitä ja ryhmiä sekä heidän arvojaan sen sisällä. Sekä Moren että
Huxleyn teoksissa esitetään huoli yksinäisyyden ja epäsosiaalisuuden aiheuttamasta
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uhasta ihmisjoukon yhtenäisyydelle. Huxleyn teoksessa niin ikään kerrotaan ryhdyttä-
neen toimenpiteisiin näiden uhkien torjumiseksi.
”Nykyään ihmiset eivät ole koskaan yksin. Oloutamme heidät vihaamaan yksinäi-
syyttä. Ja me järjestämme heidän elämänsä siten, että heidän on melkein mahdo-
tonta olla koskaan yksin.” (Huxley 2012: 237.)
Yksinäisyyden ehkäisemisellä kerrotaan olevan se seuraus, että Maailmanvaltion yhte-
näisen kansan joukossa on sellaisia yksilöitä, jotka eivät tunne oloaan kotoisaksi. Hei-
dän luonnehditaan tuntevan olonsa ulkopuolisiksi sekä oman luokkansa jäseniä, että
kaikkia muita kohtaan. Omissa oloissaan viihtyviä ihmisiä kohtaan suunnattu epäluuloi-
suus näkyy tarinan keskeisessä henkilössä Bernard Marxissa, joka saa kuulla jatkuvasti
poikkeavuudestaan muilta. Toinen tärkeä henkilöhahmo, alkuasukkaiden keskuudesta
Maailmanvaltioon muuttanut intiaanipoika, John symboloi vieraasta kulttuurista toiseen
siirtynyttä henkilöä, jolla on sopeutumisvaikeuksia uuden elinympäristön tapoihin. Tä-
mä johtaa kertomuksessa lopulta hänen erakoitumiseen ja itsemurhaan.
”Ja sitten hän (Bernard Marx) viettää suurimman osan ajastaan itsekseen. Yk-
sin!” Fannyn äänessä oli kauhua. […] Koko yhteiskunnallinen järjestys keikah-
taisi kumoon, jos ihmiset ryhtyisivät harrastamaan jotakin itsenäisesti.  […] Tämä
mies osoitti syyttävästi Bernardia. ”Hänen kerettiläiset mielipiteet urheilusta ja
somasta, hänen sukupuolielämänsä häpeällinen harhaoppisuus, hänen kiel-
täymyksensä noudattaa Herramme Fordin opetuksia ja käyttäytymistä vapaa-
aikanaan... todistavat hänet yhteiskunnan viholliseksi.” […] Villi (John) nyökkäsi
synkkänä. Malpaisissa hän oli kärsinyt, koska hänet oli suljettu intiaanikylän yh-
teisharrastuksista, sivistyneessä Lontoossa hän kärsi, koska ei koskaan voinut
päästä pakoon noita yhteisharrastuksia, ei koskaan olla häiritsemättä. (Huxley
2012: 56, 156–157, 237–239.)
Bernard Marxin ohella tarinan sivuhenkilö Helmholtz Watsonin luonnehditaan tuntevan
olevan paikassa, jonne ei kuulu. Tosin näiden miesten syyt tähän ovat päinvastaiset.
Helmholtzin ulkopuolisuuden tunne johtuu siitä, että hän kokee olevansa liian ylivertai-
nen muihin verrattuna. Bernardilla syynä tähän on puolestaan alemmuuden tunne muita
kohtaan.
”He käänsivät melkein mielenosoituksellisesti selkänsä sieluntieteellisen toimiston
Bernard Marxille: kääntyivät pois hänen pahalta haiskahtavasta maineestaan.
[…] Jotka tuntevat olevansa ylenkatsottuja menettelevät viisaasti näyttäessään
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ylenkatseellisilta. Bernard Marxin kasvoilla viipyvä hymy oli halveksiva. […]
Bernard on alfa+ Mutta hänen maineensa… Hän viettää suurimman osan ajas-
taan itsekseen. […] Kuinka vihaankaan heitä, ajatteli Bernard Marx. […] Henki-
nen liikakasvu oli synnyttänyt Helmholtz Watsonissa seuraamuksia, hyvin saman-
tapaisia kuin ne, jotka Bernard Marxissa olivat tuloksena ruumiillisesta vajavuu-
desta. Liian vähän luuta ja lihaksia oli eristänyt Bernardin lähimmäisistään ja
tämä eristyneisyyden tunne, koska se oli kaikkien tavallisten mittakaavojen mu-
kaan eräänlaista henkistä liikakasvua, oli vuorostaan tullut yhä suuremmaksi eris-
tyneisyyden syyksi. Helmholtzin taas oli saanut tajuamaan oman itsensä ja täydel-
lisen yksinäisyyden liian suuri kyvykkyys. Molemmille miehille oli yhteistä tunto
siitä, että he olivat yksilöitä. Ruumiillisesta vajavainen Bernard oli kärsinyt koko
elämänsä ajan tuntemuksesta, että hän oli eristäytynyt, oli Helmholtz Watson vas-
ta äskettäin päästyään selville henkisestä liikakasvustaan tajunnut olevansa eri-
lainen kuin häntä ympäröivät ihmiset.”  (Huxley 2012: 45, 47, 64, 77.)
Huxley siis kuvaa ihmisen kokemaa ulkopuolisuutta, vieraantuneisuutta tai irrallisuutta
muista ihmisistä ja elinympäristöstään (Relph 1976, Kymäläinen 2006, Lando 1996).
Tämä kuvataan ilmenevän niin ikään Bernardin käyttäytymisessä. Hän välttelee tiettyjä
paikkoja, joissa joutuu kohtaamaan epämiellyttävinä pitämiään ihmisiä. Tämä puoles-
taan johtaa siihen, että Bernardin kuvataan liikkuvan Maailmanvaltiossa tavanomaiseen
alfa-luokan edustajaan verrattuna varsin vähän hänen mieluummin oleillessa yksinään.
Siten Huxley kuvaa ihmisen sopeutumattomuuden sosiaaliseen yhteisöön vaikuttavan
hänen käyttäytymiseen paitsi rajoittamalla ennakkoluulojen vuoksi liikkumista elinym-
päristössään, saaden hänet myös vetäytymään eristyksiin yhteisöstään vapaaehtoisesti.
Bernard Marx on henkilö, jolla on suuria vaikeuksia tulla toimeen alfa-luokan jäsenten
ja muihin luokkiin kuuluvien kanssa. Syynä tälle on se, että hän käyttäytyy alfa-luokan
jäsenelle epätyypillisellä tavalla. Hän on keskimääräistä alfaa huomattavasti pienikokoi-
sempi, epäsosiaalisempi, luonteeltaan itsekriittinen, onneton ja pitkävihainen. Häntä tu-
lee paikkatutkimuksen termein luonnehtia sosiaaliseen ryhmäänsä ja sitä kautta elinym-
päristöönsä heikosti juurtuneeksi henkilöksi. Ei sovi kuitenkaan unohtaa sitä, että Hux-
ley kuvaa Bernardin, Helmholtzin ja Johnin ulkopuolisuuden tunteen kytkeytyvän Maa-
ilmanvaltion tieteellisten oloutuskeinojen aiheuttamiin seurauksiin, joihin palaan seu-
raavassa alaluvussa.
Huxleyn mukaan perustana Maailmanvaltion yhteiskuntarakenteen säilyvyydelle on
voimakas syrjivä erottautuminen luokkien välillä ja siitä aiheutuvat käyttäytymisen opi-
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tut mallit. Kullakin Maailmanvaltion asukkaalla kuvataan olevan kaksi joukkotietoisuut-
ta. Ensimmäinen ja tärkein niistä kohdistuu lukumäärällisesti pienempään ihmisryh-
mään, omaa luokkaa (alfat, betat, gammat...) kohtaan. Toisena on laajempaa ja suurem-
paa ihmisjoukkoa koskeva Maailmanvaltion kansalaisuus, joka rakentuu viiden luokan
tasapainon varaan. Esimerkiksi kertomuksen henkilöhahmon, Leninan Crowne tuntee
kuuluvansa vahvasti osaksi Beta-luokkaa, mutta hän kokee myös yhteenkuuluvuutta
Maailmanvaltioon. Hänen itsensä mieltäminen ”maailmankansalaiseksi” on kuitenkin
tunteena epämääräisempi ja heikompi kuin hänen kuulumisen tunne Beta-ryhmää koh-
taan. Tätä selitetään luokkatietoisuuden rakentamiseen liittyvillä yksityiskohdilla. Gee-
niteknologiaa ja varhaiskasvatusta hyödyntämällä Maailmanvaltion asukkaat on opetet-
tu sitoutumaan omaan luokkansa ja karttamaan liiallista kanssakäymistä muiden luokki-
en kanssa. Luokat ovat vähän tekemisissä toistensa kanssa, mutta tiiviissä vuorovaiku-
tuksessa keskenään. Luokkatietoisuus luodaan vahvalla vastakohtaistamisella hyödyntä-
en ”mustavalkoisia” välimuodottomia yleistyksiä. Tämä käy ilmi seuraavassa sitaatissa.
”Delta-lapset ovat pukeutuneet khakiin. En halua leikkiä delta-lapsien kanssa. Ja
epsilonit ovat vielä typerämpiä. He ovat pukeutuneet mustaan, joka on inhottava
väri. Olen hyvin iloinen, että olen beta.” (Huxley 2012: 40.)
Tämä näkyy Maailmanvaltiossa siten, että eri luokkien edustajat työskentelevät usein
esimerkiksi samassa työpaikassa. Sen sijaan heidän käyttäytyminen toisten luokkien
edustajia kohtaan on kuin he hädin tuskin tuntisivat heitä korostuen sen mukaan, mitä-
kauempana luokkahierarkiassa he toisistaan ovat. Tietoisesti luotu sosiaalinen syrjintä
on perustana Maailmanvaltion yhtenäisyydelle, koska se rakentuu viiden luokan erilai-
suuden varaan. Huxley viittaa siis siihen, että Maailmanvaltiossa asuu miltei viisi eri-
laista kansaa, jotka eroavat luokkatietoisuuden kaikilta määrittelijöiltään sitä enemmän
mitä kauemanpana ne sosiaalisessa hierarkiassa toisistaan ovat.
”Pieni tehdas, jossa valmistettiin valaisinsarjoja helikoptereihin… 83 miltei nenä-
töntä, mustaa, lyhytkalloista deltaa ahersi kylmäpuristamossa. Nelitelistä sor-
vauskonetta käsitteli 56 gammaa. 107 kuuma-oloutettua epsilon-senegalilaista
työsktentli valimossa. 33 pitkäkalloista ja kapealanteista delta-naista näversi uur-
teita ruuveihin. […] Joka puolen kolmatta minuutin kuluttua kellonkilahdus ja vi-
hellyspillin kirkaisu ilmiottivat lähteväksi kevyen yksikoskoisen junan, joka kuljetti
alakastin golfinpelaajia omalta erilliseltä pelikentältään takaisin pääkaupunkiin.
[…] Lenina ja Harry kiipesivät koneeseensa ja nousivat ilmaan. Kolmensadan
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metrin korkeudella he riippuivat minuutin tai pari häipyvän maiseman yllä […]
Alapuolella levittäytyivät golfkerhon rakennukset, suunnattomat alakastien ka-
sarmit ja välimuurin toisella puolen pienemmät alfa- ja beeta-jäsenten kerhon ta-
lot. Yksikiskoisen asemalle johtavat tiet kuhisivat mustanaan alakastien muura-
haisvilinää. […] Eton (koulu) on varattu yksinomaan yläluokkien pojille ja tytöil-
le. […] Lontoon kolmen suuren päivälehden - Jokatuntisen radion, joka oli yläka-
sin lehti, vaaleanvihreän GammaSanomien sekä khakivärisllä paperille ja vain
yksitavuisin sanoin painetun Delta-kuvastimen panot ja toimistuksen.” (Huxley
2012: 82–84, 166, 168.)
Tämä luokkien yhtenäisyys on viety jopa viety niin pitkälle, että se näkyy Maailmanval-
tion tilallisessa organisoitumisessa jokaiselle luokalle tarkoitettuina asuin- ja vapaa-
ajanviettopaikkoina. Tiettyjen töiden suorittamiseen varatuilla alueilla kuten tehtailla on
enemmän tietyn luokan edustajia kuin toisten. Alfat tekevät älyllisesti haasteellisinta
työtä rajoittaen täysin alempien luokkien pääsyn näihin tehtäviin. Maailmanvaltion tilal-
lista järjestäytymistä leimaa sen suunnittelu ohjaamaan luokkien edustajat pääasiassa
toistensa pariin, mikä näkyy luokkakohtaisina rakennuksina ja muina oleilualueina.
Huxley kuvaa luokkien erottelulla samalla tarkkaa yhteiskunnallisiin tehtäviin erikois-
tumista.
Maailmanvaltion historiasta kerrotaan tavalla, joka viittaa sillä olevan rooli yhtenäistää
sen maantieteellisten rajojen sisällä elävää kansaa. Yhtenäisen historiakertomuksen
olennaisena osana on tarina kauan sitten sattuneesta konfliktista, suuresta sodasta, jonka
tuloksena Maailmanvaltion nykyinen järjestys luotiin. Huxley viittaa konfliktiin maail-
manlaajuisena sotana, jollainen oli Huxleyn elinaikana tapahtunut kahdesti (I ja II maa-
ilmansota). Huxley kuvaa tämän sodan historialliseksi tapahtumaksi, joiden seurauksena
Maailmanvaltio on päätynyt pitkäaikaiseen jopa pysyväksi luonnehdittuun yhteiskun-
nalliseen järjestykseen. Olennaisena osana tätä prosessia kuuluu valloitettujen kansojen
joukkotietoisuuden uudelleen määrittely, jossa vanha joukkotietoisuus hävitetään tai sitä
muutetaan merkittävästi olennaisilta piirteiltään. Huxley viittaa totaaliseen identiteetin
uudelleen määrittelyyn, johon More viittasi niin ikään utopialaisten historiakertomuk-
sessa. Moren että Huxleyn kaunokirjalliset paikat kuvataan tulokseksi suuresta taistelus-
ta, joka on saattanut ne tarinan nykyhetkellä kuvattuun tilanteeseen.
”Yhdeksänvuotinen sota alkoi a.F. 141. […] Oli jotain jota nimitettiin vapaamieli-
syydeksi. […] Oli jotain jota kutsuttiin demokratiaksi. […] Yhdeksänvuotinen so-
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ta, suuri taloudellinen romahdus. Oli valittava maailmanohjaus tai tuho. Tasapai-
no tai. […] Jokaisen miehen ja naisen ja lapsen tulee kuluttaa niin ja niin paljon
vuodessa. Teollisuuden etujen hyväksi. […] Lopulta ohjaajat käsittivät, että väki-
vallalla ei päästä mihinkään. Sovellettiin vihdoinkin käytäntöön laboratoriosynty-
vyyden, uuspavlovilaisen olouttamisen ja hypnopedian hitaammat, mutta suunnat-
tomasti varmemmat menetelmät. […] Sotaretki menneisyyttä vastaan: museoiden
sulkeminen, historiallisten muistomerkkien räjäyttäminen (onneksi suuri osa niistä
oli tuhottu jo yhdeksänvuotisen sodan aikana), kaikkien ennen a.F. 150 julkaistu-
jen kirjojen takavarikoiminen. […] Missä on sotia, missä on valtiollista, eripurai-
suutta, missä on vastustettava viettelyksiä, taisteltava rakkaiden henkilöiden tai
päämäärien puolesta tai puolustettava niitä – siellä jaloudella ja sankarillisuudel-
la on jotakin merkitystä. Mutta nykypäivänä ei ole sotia. […] Ei ole mitään sel-
laista kuin valtiollista eripuraisuutta.” (Huxley 2012: 49, 59–62, 240.)
Maailmanvaltion asukkaiden identiteetti määriteltiin sodan jälkeen uudelleen hävittä-
mällä tai muuttamalla negatiiviseksi muistot edeltävän maailman historian merkkihenki-
löistä, tapahtumista, rakennuksista, kuvasymboleista ja julkisesti näkyvistä teksteistä.
Tämä toimenpide on ihmisjoukon historiakäsityksen tietoista manipulaatiota. Monet
historialliset valtakunnat ovat soveltaneet vastaavia keinoja valloittamiensa alueiden
asukkaisiin (Bhabha 1994b, Dalby & Tuathail 1998: 5).
”Kauan, kauan ennen Herramme Fordin aikakautta ja muutamia sukupolvia sen
jälkeenkin. Te kaikki luullakseni muistatte tuon Herramme Fordin kauniin ja in-
noittuneen lauselman: ”Historia on huijausta. Historia on huijausta”, hän toisti
hitaasti. Hän heilautti kättään. Ja tuntui kuin hän olisi näkymättömällä höyhen-
huiskalla pyyhkäissyt hitusen pölyä, ja pöly oli Harappa, oli kaldesialaisten Ur.
Muutamisa hämähäkinseittejä, ja ne olivat Theba ja Babylon ja Knossos ja Myke-
ne. Huiskis, huiskis – ja missä oli Odyssey, missä oli Job, missä olivat Jupiter,
Gautama ja Jeesus? Huiskis – ja nuo antiikkisen lian tahrat, joiden nimenä oli
Ateena ja Rooma, Jerusalem ja Keskuksen kuningaskunta – kaikki olivat kadon-
neet.” (Huxley 2012: 46.)
Maailmanvaltiota edeltäneiden historiallisten merkkihenkilöiden maineen likaamisen
ohella sen asukkaiden identiteettiä on uudelleen määritelty halventamalla edesmenneitä
maailmanvaltion arvomaailman kanssa kilpailleita aatteita ja sen mukaisia sosiaalisia
käytäntöjä kuten perinteikästä perhe-elämää. Viimeksi mainittuun palaan vielä myö-
hemmin. Toisaalta sen asukkaisiin on onnistuttu luomaan asenteellinen ilmapiiri, jonka
vuoksi he eivät ole suuresti kiinnostuneita edesmenneistä historiallisista tapahtumista,
saati oman kansansa menneisyydestä. He elävät nykyhetkessä välittämättä menneistä.
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Huxley viittaa uuden identiteetin luomisen olevan erityisen tehokasta silloin, kun välin-
pitämätön asenne omaa menneisyyttä kohtaan saadaan aikaan.
Vastaavanlainen historiallinen merkkihenkilö kuin Moren teoksen Utopus esiintyy Hux-
leyn teoksessa nimellä Herra Ford. Ford viittaa todelliseen historialliseen henkilöön,
autotehtailija Henry Fordiin. Uljaassa uudessa maailmassa häntä pidetään yhteiskunnal-
lisesti hyödyllisen huipputekniikan kehittämisen pioneerina. Hän on Maailmanvaltiossa
symbolinen hahmo tieteen ja huipputeknologian voittokululle, jonka kerrotaan tarinassa
johtaneen lopulta siihen, että maailmanlaajuinen yhteiskunnallinen tasapaino saavutet-
tiin soveltamalla vastaavia keinoja kuten geenitieteitä ja olouttamista ihmisiin. Herra
Fordia ylistävissä hurmoksellisissa solidaarisuuspalveluksissa alfa-luokan edustajat
kunnioittavat hänen muistoaan kuin Ford olisi jumalainen olento.
”Herramme Ford oli ensimmäinen, joka oli paljastanut perhe-elämän kauhistut-
tavat vaarat. Maailma oli täynnä isiä – siksi oli täynnä kurjuutta; täynnä äitejä.
Siksi täynnä kaikenlaatuista turmeltuneisuutta sadimisista siveyteen; täynnä vel-
jiä, sisaria, setiä, tätejä – täynnä hulluutta ja itsemurhaa. […] Kauan, kauan en-
nen Herramme Fordin aikakautta... Herramme Fordin ensimmäisen T-mallin ot-
taminen käyttöön valittiin uuden ajanlaskun alkamishetkeksi. […] Mikä odottama-
ton ilo! Pojat, mitä ajattelette? Tässä on hänen fordiutensa Mustafa Mond. […]
Oli jotakin mitä nimitettiin kristinuskoksi. […] Kaikista risteistä leikattiin yläosa,
ja niin syntyi T. Oli myös jotakin, mitä nimitettiin jumalaksi. […] Nyt meillä on
maailmanvaltio. Fordin-päivän vietot ja yhteislaulut ja solidaarisuuspalvelukset.
[…] Presidentti teki vielä kerrran T-merkin ja istuutui. Solidaarisuuspalvelus oli
alkanut. Pyhitetyt soma-tabletit oli asetettu keskelle päivällispöytää. Soma-
mansikkajäätelöllä täytetty rakkaudenmalja kiersi kädestä käteen. […] Humala-
jumala, Ford; annat, tytöt yhdeksi muuta; Pojat, tytöt rauhan saa; Humala-
Jumala vapahtaa. […] Nelikulmion keskellä seisoi Herramme Fordin omituisen
näköinen vanha kromiteräspatsas. […] Niiden keskellä kohotti Charing-T-torni
hoikkarunkoisena, kookkaampana ja solakampana sienimuodsotuman hohtavaa
betonilevyään taivasta kohden.” (Huxley 2012: 44, 63–64, 72, 90, 93.)
Herra Fordin palvonta sekä edellä kuvattu identiteetin muokkausprosessi, jossa häivyte-
tään menneiden aikojen uskomukset, asenteet ja tavat näkyvät Maailmanvaltiossa. Herra
Fordin patsaat, muistomerkit ja häneen rinnastettavat symbolit (T-merkki) koristavat
maisemia siellä täällä ja puolestaan kaikki menneistä ajoista kertovat vastineet ovat
poissa. Niin ikään suuresta sodasta, jonka voittoisa osapuoli perusti Maailmanvaltion, ei
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kerrota, saati esitetä maisemassa näkyviä vihjeitä. Tarina sodasta ainoastaan kerrotaan
Maailmanvaltion asukkaille, mutta muita merkkejä siitä ei ole jätetty näkyviin.
Nämä piirteet Huxleyn teoksessa muistuttavat maantieteen teoriaa paikkamuistista (Ca-
sey 1987, Hayden 1995) ja tilan ”symbolisesta haltuunotosta” (Koskela 2009: 41), joka
näkyi niin ikään Moren teoksessa. Erona on se, että maailmanvaltiossa paikkamuistina
käytetään enemmän iskulauseen kaltaisia julkisesti näkyviä tekstejä ja symbolisia merk-
kejä kuin Moren Utopiassa. Huxley kuvaa maailmanvaltion Herra Fordin patsaiden ja
muistomerkkien sijaitsevan tiettyjen paikkojen kuten oppilaitosten ja alfa-luokan yh-
teiskeskusten läheisyydessä viitaten niiden olevan poikkeuksellisen tärkeitä paikkoja.
Merkkihenkilön monumentit harvoin sijaitsevat näkymättömällä tai merkityksettömällä
paikalla. Sivistyslaitokset ja yhteiskuntakeskukset ovat siis merkittäviä paikkoja siksi,
että niissä maailmankansalaisille opetetaan miten käyttäytyä ja toimia elämässä kuin
vallitsevan uskomusjärjestelmän mukainen ideaalinen ihminen, Herra Ford, tekisi.
5.2. Edistyksellinen tiede – kodittomien kahlitseva kotouttaja
Totesin Maailmanvaltiossa sovellettavan edistynyttä tiedettä eliminoimaan ihmisiä vai-
vaavat haitallisena pidetyt negatiiviset tunnetilat ja hyödyntämällä tieteen keinoja kan-
salaisten yhteenkuuluvuuden lujittamiseen sekä maailmanrauhan luomiseen. Ainoastaan
positiiviset tunnetilat ja niitä stimuloivat ympäristön ärsykkeet sallitaan Maailmanvalti-
ossa. Negatiivisten tunnetilojen eliminoimisen uskotaan johtavan tasapainoiseen yhteis-
kuntaan, jossa kaikki ovat onnellisia. Nämä lääketieteelliset ja biotieteelliset menetelmät
kuvataan niin edistyneiksi, että niiden on mahdollista manipuloida ihmisen ruumiillisia
ja psyykkisiä ominaispiirteitä kuten fyysistä kokoa, ulkonäköä, ikääntymistä ja sosiaali-
suutta. Näillä keinoilla ihmisistä tehdään keinotekoisesti taipuvaisia aistillisiin ja ruu-
miillisiin nautintoihin, joiden harjoittamiseen heitä myös rohkaistaan.
”Ihminen vanhenee, kokee itsessään tuon perinpohjaisen heikkouden, halutto-
muuden, lohduttomuuden tunteen, joka seuraa iän karttumista. Ja kokiessaan hän
kuvittelee sen olevansa vain sairas. Tuo sairaus on vanhuus ja kauhea sairas on-
kin. Sanotaan, että kuolemanpelko ja pelko siitä, mitä seuraa kuoleman jälkeen
saavat ihmiset turvautumaan uskontoon vuosien kertyessä heidän hartioilleen.
95
[…] Niin me turvaudumme vääjäämättömästi Jumalaan. Voitte olla riippumatto-
mia Jumalasta ainoastaan niin kauan kuin teille on nuoruutta ja onnea. Hyvä,
meillä on nyt nuoruutta ja onnea loppuun asti. Voimme olla riippumattomia juma-
lista. […] Uskonnollinen tunne on siis tarpeeton. Miksi metsästäisimme vastiketta
nuoruuden halulle, kun ne eivät enää koskaan ehdy. […] Mihin tarvitsemme loh-
dutusta, kun meillä on soma. […] Siveys merkitsee intohimoa, siveys merkitsee
heikkohermoisuutta. Ja intohimo ja heikkohermoisuus merkitsevät tasapainotto-
muutta. Ja tasapainottumuus merkitsee sivistyksen loppua. Ei ole kestävää sivis-
tystä, ellei ole runsaasti miellyttäviä paheita. […] Jokainen on oloutettu nyt sel-
laiseksi, että hän ei voi olla tekemättä muuta kuin juuri sitä, mitä hänen pitääkin
tehdä. Kaikki, mitä hänen pitää tehdä, on niin miellyttävää, että ei ole mitään
viettelyksiä, joita pitäisi vastustaa.” (Huxley 2012: 234–236.)
Edellä todettiin Maailmanvaltiossa vieroksuttavan epäsosiaalista käyttäytymistä, johon
voidaan vaikuttaa tieteellisen keinoin. Sen asukas jalostetaan ja oloutetaan geenitieteel-
lisin ja psykologisin keinoin osaksi luokkaansa ja yhteiskuntaansa tekemällä hänestä
väkisin sosiaalinen olento. Siten yksinäisyys ja erakoituminen voidaan tehokkaasti pois-
taa.
Tämän tieteellisen ihmisjalostamisen seurauksena Bernard Marxin ja osittain John ku-
vataan kokevan olonsa ulkopuoliseksi Maailmanvaltiossa. Huxley antaa ymmärtää näil-
lä tieteen siunausten selittävän merkittävältä osin Bernardin ja Helmholtzin tuntemaa
ulkopuolisuutta. Tämä ihmisten keinotekoinen muokkaaminen tietynlaiseksi olennoksi
nostaa uuteen valoon Bernard Marxin sopeutumisongelmat alfojen joukoon. Hänellä
mainittiin olevan luonteenpiirteidensä lisäksi tiettyjä fyysisiä ominaispiirteitä, jotka te-
kevät hänestä erilaisen ja syrjityn.
”Mikähän miestä (Bernardia) vaivaa?” Benito [alfamies] kummeksui ja päätteli
päätään puistellen, että tarinan, jonka mukaan poikaparan verenkorvikkeeseen oli
kaadettu alkoholia, täytyi olla totta. Jotenkin se on kai vaikuttanut hänen ai-
voihinsa. […] Hän (Bernard) oli kahdeksan senttiä alle alfan normaalipituuden ja
hän oli melko hento. Kosketus alempien kastien jäseniin palautti aina haavoitta-
valla tavalla hänen mieleensä tämän ruumiillisen vajavuuden. Sillä gammat, del-
tat ja epsilonit olivat tiettyyn rajaan saakka oloutettu yhdistämään ruumiillinen
koko yhteiskunnalliseen ylemmyyteen. […] Pieni viheliäinen mies (Bernard), luon-
tokappale, jolla oli gamma-miinuksen ruumiinrakenne. […] Pienuus oli niin kau-
heasti ja tyypillisesti alakastilaista. (Huxley 2012: 57, 71, 75, 179.)
Muiden alfojen käsitys Bernard Marxista ja hänen mielipide itsestään paljastavat kiin-
toisia yksityiskohtia Huxleyn arvioimista tieteellisen kehityksen sosiaalisista seurauksis-
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ta ja maantieteellisestä puolesta. Maailmanvaltion asukkaat on jalostettu ja oloutettu
rinnastamaan ennen kaikkea ruumiinrakenteelliset piirteet tiettyyn luokkaan. Huxley
antaa ymmärtää, että ruumiin muoto on tärkeimpiä kriteerejä luokkaan kuulumiselle.
Alfat identifioituvat kehonsa kautta luokkaansa ja eivät voi vaikuttaa kokemiinsa tun-
temuksiin. Alfa tuntee luontaista vastemielisyyttä muita kuin oman luokkansa edustajia
kohtaan ruumiinrakenteen havaittujen ominaisuuksien perusteella. Se puolestaan johtaa
sosiaaliseen syrjintään. Huxley viittaa siis siihen, että suurvaltion viisi luokkatietoisuut-
ta perustuvat merkittäviltä osin kehollisiin piirteisiin, joiden paikkatutkimuksessakin
(Jones 2012, Rose 1993) on todettu olevan identiteetin osatekijöitä.
Toisaalta Huxley viittaa siihen, että näitä edistyneitä tieteellisiä menetelmiä kuten geeni-
jalostusta voidaan yhtä hyvin soveltaa ehkäisemään syrjityksi tuleminen ja ulkopuoli-
suus. Tätä kuvataan eräällä tarinan henkilöhahmolla. Lenina Crowne on Beta-luokan
nainen, joka työskentelee hautomis- ja olouttamiskeskuksen sikiöhuoneessa. Hänet ku-
vataan ulospäin suuntautuneeksi, huolettomaksi ja nautinnonhaluiseksi nuoreksi naisek-
si, joka viettää aktiivista seuraelämää päivästä toiseen. Lenina kuvataan henkilöksi, jon-
ka kohdalla biologinen jalostaminen ja olouttaminen ovat onnistuneet lähes täydellises-
ti. Hän on mallikansalainen, joka käyttäytyy, kuten Maailmanvaltion asukkaalta toivo-
taan. Lenina esimerkiksi toistaa jatkuvasti niitä lauseita, joita Beta-luokan ihmisen on
opetettu tottelemaan jalostamis- ja olouttamisprosessin aikana. (Huxley 2012: 45–66,
68–74, 82–87, 115–125)
Totisesti olen onnellinen, etten ole gamma. […] ”Älä nyt menetä malttiasi!” sanoi
Lenina. ”Muista että kuutiosentti parantaa kymmenen synkkää tunnelmaa.” […]
Lenina kohtautti olkapäitään – ”Aina gramman kulaus parempi kuin sadatus.”
hän lopetti arvokkaasti. (Huxley 2012: 73, 98.)
Huxley vihjailee geenitieteellisillä ja olouttamisen menetelmillä olevan mahdollista
vahvistaa ihmisen juurruttamista osaksi ryhmää tai yhteisöä. Tämä on hänen mielestään
mahdollista viedä varsin pitkälle. Tämä käy hyvin ilmi Leninan edesottamuksissa inti-
aanikylässä, jonne hän matkustaa Bernard Marxin kanssa. Kohdatessaan hänelle vieraan
fyysisiltä piirteiltään oudon ympäristön ja siellä asuvat hänen tottumustensa vastaisia
tapoja noudattavat intiaanit, hän kokee olonsa tuskalliseksi. (emt. 117–125, 148) Huxley
viittaus on maantieteellisesti kiinnostava. Hän uskoo, että ihminen on mahdollista so-
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peuttaa tietynlaiseen elinympäristöön ja siellä vallitsevaan kulttuuriin geeniteknologisil-
la menetelmillä niin tehokkaasti, että hän ei sen jälkeen pysty elämään missään muualla
ilman suuria fyysisiä ja psyykkisiä ongelmia.
”Mutta tämä on kauheaa.” kuiskasi Lenina. ”Tämä on hirveää. Meidän ei olisi
pitänyt tulla tänne. Tuo veri!” Hän värisi. ”Oi, jospa somani olisi mukana!” Le-
nina ei liikahtanutkaan, vaan istui kasvot käsissään mitään näkemättä. […] Tuon
kummallisuuksien ja kauhujen päivän jälkeen Lenina tunsi ansainneensa täydelli-
sen ja ehdottoman loman […] Hän nieli kuusi puolen gramman tablettia somaa.
(Huxley 2012: 118–119, 148.)
Toisaalta Huxley suhtautuu geeniteknologian ja muiden vastaavien menetelmien ihmi-
seen kohdistettuun käyttötarkoitukseen pessimistisesti. Jotkut maantietelijät (Relph
1976, Porteous 1990, Tuan 1977) uskovat ihmiselle koituvan enemmän negatiivisia kuin
positiivisia seurauksia vieraudesta, toiseudesta tai juurettomuudesta muutamia poikke-
uksia lukuun ottamatta. Itsensä ulkopuoliseksi kokemisen uskotaan olevan erityisen hai-
tallista silloin, kun ihminen ei koe olevansa osa ryhmää, vaikka tahtoisi. Leninan hah-
mossa Huxley saattaa heijastella mahdollisuutta poistaa nämä paikkatutkijoiden mainit-
sema ja usein negatiivisena pidetty irrallisuuden tunne. Siten ihmisestä olisi mahdollista
kemiallisin ja geenitieteellisin menetelmin hävittää ulkopuolisuuden ja toiseuden taus-
talla vaikuttavat monimutkaiset psykologiset ongelmat. Tämän todettiin näkyvän tari-
nassa siinä, että yksinäisyyttä ei juuri ilmene Maailmanvaltiossa, koska jalostamalla ih-
misestä biologisilta taipumuksiltaan sosiaalinen olento hänet saadaan hakeutumaan so-
siaaliseen vuorovaikutukseen kuin automaattisesti (Huxley 2012: 97).
Huxleyn Maailmanvaltio muistuttaa yleiskuvaltaan tyypillistä esimerkkiä maantieteili-
jöiden mainitsemasta paikattomasta paikasta (Benko 1997, Relph 1976). Se kuvataan
varsin yhdenmukaistetuksi elinympäristöksi ja sitä leimaavat useat muutkin paikatto-
maan paikkaan on liitetyt piirteet (massakulttuuri, kaupallisuus, viihteellisyys).
Pohjoisessa puiden takana ja niiden yläpuolella leimusi sisä- ja ulkoeritetehtaan
kahdenkymmenen kerroksen jokaisessa ikkunasta häikäisevänä ja räikeänä säh-
kövalojen loiste. […] Katseet kiinnittyivät Sloughin krematorian majesteetilliseen
rakennukseen. Sen neljä suurta savupiippua hehkuivat valoa. […] Laskeuduttuaan
nelinkymmenkerroksisen asuntotalon katolle, he menivät suoraan ruokasaliin.
Meluisassa ja hilpeässä seurassa he söivät erinomaisen aterian. Somaa tarjoiltiin
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kahvin kera. Kahtakymmentä minuuttia myöhemmin he saapuivat Westminster
Abbeyn kabareettiin. Yö oli pilvetön, kuuton ja tähtinen. Tästä sinänsä masenta-
vasta tosiasiasta Lenina ja Henry olivat onnellisen tietämättömiä. Sähköiset tai-
vasmerkit eristivät tehokkaasti avaruuden pimeyden. ”Calvin Stopes ja hänen 15
seksofonistiaan.” Niin koristivat jättiläiskirjaimet houkuttelevina Abbeyn julkisi-
vulla. Lontoon hienoimmat tuoksu- ja väriurut. […] Katsomon valot sammuivat ja
tuliset kirjaimet riippuivat irrallisina, ruumiilllisina ja kui itseään kannattaen pi-
meydessä: Kolme viikkoa helikopterissa. Täyssuperlaulava värillinen, stere-
skoopppinen tuntokuva. Samanaikainen tuoksu urkusäestys. […] Park Lanen kuo-
levien sairaala... […] Linda teki kuolemaa kaikkien nykyajan mukavuuksien kes-
kellä. (Huxley 2012: 82–87, 173–74, 203.)
Paikattoman paikan (Relph 1976, Benko 1997, Kymäläinen 2006: 203–206) Maailma-
valtiosta tuo mieleen etenkin sen asukkaiden elämäntapa. Huxley kuvaa sitä nopeatem-
poiseksi työnteon, viihteen ja seuraelämän vuoristoradaksi, jossa aika tuntuu kuluvan
niin nopeasti, ettei sitä edes huomaa. Jos Moren utopialaisten paikkaa määritteli elämän-
rytmin verkkaisuus ja perinteiden vaaliminen, Huxleyn Maailmanvaltiossa ihannoidaan
liikettä, nopeutta ja uutuudenviehätystä. Huxley viittaa senn asukkailta kadonneen ajan-
taju. Tämä johtuu monista syistä kuten tunteesta, että aika kuluu nopeasti kiivaan elä-
mänrytmin, jatkuvan viihteen ja seuraelämän parissa. Huxley viittaa elämän nopeatem-
poisuuden tunnetta lisäävän tieteellisten keksintöjen nopeuttamat kulkuneuvot. Pitkien
etäisyyksien päässä toisistaan sijaitsevat paikat ovat nopeasti saavutettavissa. Maail-
manvaltion asukkaat kuvataan kärsimättömiksi odottamaan pitkiä aikoja, koska ovat
tottuneet nopeuteen ja vaivattomuuteen kaikkialla.
Matka oli täysin tapaukseton. Sininen Tyynen meren raketti saapui puolikolmatta
minuuttia ennen määräaikaa New Orleansiin, menetti neljä minuuttia pyörre-
myrskyssä Texasin yllä, mutta lensi 95. läntisellä pituusasteella myötäiseen ilma-
virtaan ja saattoi laskeutua Sante Fehen vain vajaat neljäkymmentä sekuntia
myöhästyneenä. ”Neljäkymmentä sekuntia puolenseitsemättä tunnin lentomatkal-
la. Ei niinkään huonoa.” myönsi Lenina. […] ”Matka kesti tuntikausia. Saavuin
matkailumajalle vasta puolen yön jälkeen. Miten tahansa tapaus oli kauhea.” […]
”Toivon että olisimme tuoneet mukanamme lentokoneen.” sanoi Lenina katsellen
harmistuneena ylhäältä riippuvaa paljasta kallioseinää. ”Vihaan kävelemistä.”
(Huxley 2012: 105, 108, 116.)
Uskon Huxleyn teoksen maailmassa vallitsevan eräs hallitseva Maailmanvaltion arvo-
maailman mukaan määrittyvä tilallinen laki: nopeuden tavoittelu. Tämä muistuttaa niitä
maantieteellisiä teorioita, joiden mukaan tavoittelemisen arvoista on pyrkiä lyhentä-
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mään mahdollisimman paljon etäisyyksiä kahden paikan välillä eli aikaa, joka tarvitaan
niiden välillä kulkemiseen (Creswell 2013: 88–96, Zipf 1949). Tässä tapauksessa etäi-
syydet ovat kaventuneet Maailmanvaltiota ohjaavan tieteellisen kehityksen tuottamina
nopeina kulkuneuvoina. Virilio (1989, Hubbard, Kitchin & Valentine 2004: 314–315) on
kirjoittanut kehittyvän teknologian jatkuvasti kiihdyttämästä nopeuden tavoittelusta,
jonka päämääränä hän uskoo olevan tilan kontrollointi. Tämän seurauksena tilaa on hel-
pompi hallita teknologiaan nojaavien hallintakeinojen vahvistuessa. Huxley kuvailee
vastaavaa kehitystä tapahtuneen Maailmanvaltiossa.
Kuvio 6. Maailmanvaltion Lontoo tietokonekuvana (Spacey 2016).
Tämä Huxleyn arvio ei ole kaukana siitä kehityksestä, joka todella on tapahtunut vas-
taavalla tavalla eletyssä elämässä. Liikkumisvälineet ovat lyhentäneet matkaaikaa ja si-
ten ”pienentäneet” maailmaa. Tämä näkyy matkailun suurena suosiona nykyaikana.
Huxley osoittaa pohtineensa tämän kehityssuunnan humanistisempaa puolta. Nopeuden
ja liikkeen ylivalta saattavat aiheuttaa ihmisessä psyykkisiä seurauksia, joiden tarkkoja
syitä ja seurauksia ei tiedetä. Huxley nostaa siten esille asioita, jotka liittyvät paikkatut-
kimuksessa keskusteluun liikkeestä ja muutoksesta aseteltuna vastakkain hitauden ja
pysyvyyden kanssa (Tuan 2004, Harvey 1996: 292–293).
Tästä huolimatta Huxley kuitenkin viittaa siihen, että paikattomuus ei ole yllättäen on-
gelma tarinassa kuvatuille geenijalostetuille ihmisille, koska se voidaan hoitaa tieteelli-
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sesti ihmistä häiritsemästä. Huxley siis esittää mahdollisuuden soveltaa tieteen mene-
telmiä siten, että ihminen saadaan sietämään paikattomuutta. Tällainen ihminen ei koe
paikattomuuden negatiivisia seurauksia toisin kuin ”geenimanipuloimaton” ihminen.
Huxley kuvaa Maailmanvalton tieteen olevan jopa niin voimallista, että sen avulla on
ainakin mahdollista vähentää, ellei jopa kokonaan poistaa, kuoleman pelko ihmisestä.
Jos tämä perustavaa laatua oleva pelko saataisiin ihmisestä pois, niin silloin paikatto-
muuden tunnekin poistuisi.
Toisaalta voidaan ajatella Huxleyn uskovan, ettei ihminen kerta kaikkiaan selviä Maa-
ilmanvaltion kaltaisessa paikattomassa paikassa ilman hänen fyysis-psyykkisten omi-
naispiirteiden sopeuttamista. Paikattomuuden tunteen eliminoimisen varmistamiseksi
Maailmanvaltiossa on keksitty ihmisen onnelliseen mielentilaan saattava Soma-huume.
Se on huumausaine, joka saa paikan kuin paikan tuntumaan miellyttävältä tai vaihetoeh-
toisesti ilmaistuna unohtamaan sen ikävät piirteet.
”Jokainen on oloutettu sellaiseksi, että hän ei voi olla tekemättä muuta kuin juuri
sitä, mitä hänen pitääkin tehdä. Ja kaikki se mitä hänen pitää tehdä, on kokonai-
suudessaan niin miellyttävää, niin monille luonnollisille mielihaluille on annettu
esteetön liikkuma-ala, että ei ole mitään viettelyksiä, joita olisi vastustettava. Ja
jos joskun jonkin onnettoman sattuman johdosta, tavalla tai toisella tapahtuisi jo-
takin epämiellyttävää, on aina somaaa, joka päästää lomalle ikävistä tosiasiois-
ta.” (Huxley 2012: 240.)
Toisaalta Leninan hahmossa ilmenee Huxleyn epäily paikattomuuden tunteen poistavan
menetelmän toimivuudesta ihmisessä. Leninalla on vahvasti määrittynyt käsitys itses-
tään, asemastaan ja tehtävästään Maailmanvaltiossa. Huxleyn mukaan näillä on kiistatta
positiivisia vaikutuksia ihmiseen, vaikka ne on saatu aikaan arveluttavin keinoin. Hux-
ley kuitenkin viittaa siihen, että näitä tuloksia ei voida saavuttaa menettämättä jotain
ihmisen olemuksesta. Leninan vahvasti määrittynyt luokkatietoisuus tekee hänestä sa-
malla eräänlaisen orjan. Hänen on pakko olla Beeta-naiselle määrätyssä elinympäristös-
sä sieltä poistumisen aiheuttaman tuskan vuoksi. Hänestä on tullut kuin oman elinympä-
ristönsä vanki siitä syystä, että hänet on juurrutettu siihen liian voimakkaasti. Tämä viit-
taa edelleen siihen kiinnostavaan ajatukseen, että ihminen olisi mahdollista saada tottu-
maan esimerkiksi tietynlaiseen tilaan tai paikkaan niin vahvasti, että hän hädin tuskin
kykenee poistumaan sieltä.
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Paikkatutkimuksessa tunnetaan vastaavanlainen pohdinta ”juurilta repimisen” tuskasta
(Koskela 1994, Porteous 1990, Relph 1976, Tuan 1977, Kymäläinen 2006). Ihminen
kokee tulleensa juuriltaan revityksi esimerkiksi joutuessaan jättämään paikan, jota koh-
taan hänellä on syvällinen tunneside. Huxley viittaa Leninalla ja hänen voimakkaalla
elinympäristöönsä kiintymisellä siihen, että tätä ilmiötä voidaan vahvistaa tieteellisillä
ihmisjalostamismenetelmillä jopa niin paljon, että ihminen menettää hänellä tavallisesti
piilevän kyvyn sopeutua uuteen ympäristöön tuskallisesta siirtymästä huolimatta. Hänet
on siten mahdollista vangita tiettyyn paikkaan. Tähän liityy maantieteellisesti kiinnosta-
va ajatus. Huxley ei välttämättä tarkoita sitä, että ihmisen olemusta perustavasti määrit-
tävä emootio, pelko, kyettäisiin poistamaan hänestä. Hän enemmänkin viittaa siihen,
että pelon kohdetta kyetään muuttamaan. Maailmanvaltion asukas voidaan hänen geene-
jään manipuloimalla ohjelmoida pelkäämään tietynlaista ympäristöä ja olentoja. Siten
esimerkiksi kuoleman pelko ei varsinaisesti katoa. Tätä hyödynnetään saamaan aikaan
ilmiö, joka liittyy maantieteessä keskusteluun kaupunkien ja maaseudun suhteesta. Hän
esittää, että ihminen voitaisiin samoilla tieteen keinoilla ohjelmoida sopeutumaan joko
kaupunkielämään tai maaseutuelämään.
”Ei ole kauan siitä, jolloin gammat, deltat jopa epsilonit olivat oloutettu pitämään
kukista ja luonnosta yleensä. Tarkoituksena oli saada heidät kaipaamaan maaseu-
turetkeilyä, jokaisessa soveltuvassa tilaisuudessa ja siten pakottaa heidät käyttä-
män kulkuneuvoja. Esikoilla ja maisemilla on kuitenkin eräs vakava puute: ne
ovat maksuttomia. Rakkaus luontoon ei pidä ainoatakaan tehdasta käynnissä. Sik-
si päätettiin poistaa rakkaus luontoon ainakin alempien luokkien keskuudesta,
mtta ei taipumusta kulkuneuvojen käyttämiseen. Oli tietenkin välttämätön, että he
jatkasivat maaseuturetkeilyä, vaikka vihasivatkin sitä. Pulmana oli taloudellisesti
terveemmän syyn keksiminen liikennevälineiden käyttämiseen kuin pelkkä kiinty-
mys esikkoihin ja maisemiin. Ja se keksittiinkin. Me oloutamme kansanjoukot vi-
haamaan maaseutua, lopetti johtaja. Mutta samalla oloutamme ne rakastamaan
kaikkea maalaisurheilua. Samanaikaisesti me pidämme silmällä, että kaikki maa-
laisurheilulajit tekevät välttämättömäksi taidokkaasti valmistettujen varusteiden
käytön. Samalla sekä kulutetaan tehdasvalmisteita, että käytetään liikennevälinei-
tä.” (Huxley 2012: 35–35.)
Huxley viittaus siihen, että tieteellisin menetelmin kyettäisiin manipuloimaan niitä omi-
naisuuksia, jotka saavat ihmisen pelkäämään tai kavahtamaan tiettyjä paikkoja, sisältää
yhtä aikaa toiveikkaita, että kammottavia mahdollisuuksia. Mitä siitä seuraisikaan, jos
”paikan pelko” tai toisaalta ”paikan rakkaus” olisi mahdollista ohjelmoida ihmiseen en-
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nen hänen syntymistä? Näin vaarallisen tehokkailla keinoilla, jos niitä jonain päivänä on
mahdollista kehittää, voidaan saada aikaan keinotekoisesti luotuja erotteluja tai toisaalta
samaistumista ihmisten välille. Kaikki riippuu siitä, kenellä on valta määrätä niiden
käyttämisestä ihmisiin ja miten pitkälle hän on valmis menemään.
Huxley kuvaa tietynlaisten mielialalääkkeiden ja -hoitojen näyttelevän merkittävää osaa
Maailmanvaltion asukkaiden elämässä tavalla, joka vaatii vielä lisätarkastelua. Näiden
hoitokeinojen ja mielialalääke soman vaikutusta Huxley kuvaa tarkasti. Soman käyttö-
vaikutukset paljastavat paikattomuuden ehkäisemisen ohella toisenkin maantieteellisesti
kiintoisan yksityiskohdan.
”Ja ainahan on somaa, joka tyynnyttää vihan, sovittaa vihamiehet, tekee kärsiväl-
liseksi ja pitkämieliseksi. Menneisyydessä tähän päästiin vasta suurien ponnistus-
ten ja vuosia kestäneen ankaran moraalisen valmennuksen jälkeen. Nyt niellä
kaksi tai kolme puolen gramman tablettia ja ollaan selvillä vesillä. […] Miesten
ja naisten adrenaalia täytyy kiihottaa aika ajoin. Se on eräs täydellisen terveyden
ehdoista. Siksi olemme määränneet RIK-käsittelyn pakolliseksi. Rajun intohimon
korvike. Säännöllisesti kerran kuukaudessa. Me täytämme koko elimistön adrena-
liiniliuoksella. Se on pelon ja raivon täydellinen elintoiminnallinen vastine. Kaikki
Desdemonan murhatuksi tulemisen ja Othellon murhateon kiihottavat vaikutukset
ilman vähimpiäkään epämukavuuksia.” (Huxley 2012: 240, 242.)
Somalla kuvataan olevan voimakas rauhoittava, mielihyvää tuottava ja stressiä lievittävä
vaikutus käyttäjäänsä, joka on yksi keino lisää poistaa tieteellisin menetelmin pelko ih-
misestä. Soma siis muuttaa henkilön mielentilan sellaiseksi, että hän ei kykene tunte-
maan missään paikassa tai tilassa pelkoa, vaikka hänellä olisi siihen altistavia ennakko-
luuloja. Siten soma on huumausaine, joka saa käyttäjänsä tuntemaan olonsa positiivi-
seksi missä tahansa paikassa niin kauan kuin soman vaikutus kestää.
Maailmanvaltion jakautuminen viiteen luokkaan sisältää vielä yhden maantietellisesti
mainitsemisen arvoisen asian. Huxley kuvaa viiden luokan ymmärtävän maailma eri
tavalla johtuen jälleen tieteen keinoin suoritetusta biologisesta jalostamisesta ja olout-
tamisesta. Huxley kuvaa viisi luokkaa, joista jokainen on ohjelmoitu ymmärtämään
maailma tietyllä tavalla ja sitä seuraa näiden uskomusten mukainen käyttäytymistä oh-
jaava ajattelumalli. Tämä tarkoittaisi sitä, että jokaisen luokan edustaja kokee häneen
tieteellisellä jalostamisella ohjelmoitujen attribuuttien mukaisesti jonkin paikan juuri
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tietyllä ohjelmoinnin mukaisella tavalla. Kuin ihmiseen olisi ohjelmoitu tietyt ”tilalliset
lait”, joita hän lähes orjallisesti noudattaa. Maailmanvaltion ihmiset ovat siten melkein
kuin ohjelmoituja robotteja.
Jos olisi todella mahdollista ohjelmoida ihminen näin ennalta-arvattavaksi, tarkoittaisi-
ko se sitä, että ihmisen paikan tunne, joka yleensä uskotaan olevan yksilöllinen, olisikin
mahdollista ohjelmoida kollektiiviseksi? Tämä ei missään tapauksessa päde kirjallisuu-
den ulkopuolella, mutta Huxleyn teoksessa alfat, betat, gammat, deltat ja epsilonit ko-
kevat maailman muutamia poikkeusyksilöitä (Bernard, Helmholtz) lukuun ottamatta
luokkakohtaisesti lähes samalla tavalla. Ainoastaan alfoilla on korkeammasta älyllisestä
kapasiteetistaan johtuen edes jonkinlainen kyky arvioida kriittisesti vallitsevaa luokka-
jakoa ja sen mukaista Maailmanvaltion arvomaailmaa. Pääasiassa Huxley kuitenkin
viittaa siihen, että viisi luokkaa tarkoittaa viittä erilaista tapaa ymmärtää maailma ja sa-
malla viittä erilaista paikan tuntua, joiden yksilöllinen vaihtelu on erittäin pieni. Toisaal-
ta tämä voidaan tulkita myös siten, että Huxley kuvaa viiden maailmankatsomukseltaan
erilaisen ihmisjoukon tulevan keskenään mainiosti toimeen, vaikka keinot siihen ovat-
kin pakottavia. Näin ajateltuna Maailmanvaltio olisikin kummallisella tavalla moniar-
voinen ja esimerkki tieteellisesti saavutetusta monikulttuurisuudesta.
Huxeyn teoksessa esitetään ajatus siitä, että ihminen saattaisi jonain päivänä ilmaantua
maailmaan kovin erilaisella tavalla kuin johon on useissa kulttuureissa totuttu. Huxleyn
teoksessa eletään maailmassa, jossa perhe perinteisessä mielessään vanhempien ja lap-
sen yhteisenä kasvupaikkana on lakannut olemasta. Kenellekään ei ole vanhempia tai
lapsia, vaan jokainen on syntynyt ”pullossa.” Pullossa syntyminen viittaa tapaan, jolla
ihminen muokataan geenitieteellisesti alkiosta aikuiseksi ihmisjalostamoiden uumenis-
sa. Tuona aikana pullo toimii lapsen sikiön säilyttäjänä.
Hirvittävää! Hirvittävää, täsmälleen sitä. Esi-isämme olivat riittävän tyhmiä ja
lyhytnäköisiä, että ensimmäisten uudistajien ilmestyessä ja tarjoutuessaan vapaut-
tamaan heidät näistä tunneliikkeistä, he eivät halunneet olla heidän kanssaan
missään tekemisissä. […] Kaikkien aikojen suurin moralisoiva ja yhteiskunnallis-
tava voima. Mieli, joka arvioi, haluaa ja päättää rakentuneena näistä suggestiois-
ta [olouttaminen]. Mutta kaikki nämä ovat meidän suggestiotamme. Valtion sug-
gestiota. […] Koti, koti – muutamia pieniä huoneita, tukahduttavia miehen, jak-
soittain raskaana olevan naisen, kaikenikäisten poikien ja tyttöjen lauman liika-
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asumia. Ei ilmaa, ei tilaa, sterilisoimaton vankila: pimeyttä, sairautta, löyhkää.
[…] ”Ja koti oli psyykkisesti yhtä likainen kuin fyysisestikin... kaniininkolo, tun-
kio, tiukkaan sullotun elämän kitkan kuumentama, tunnekiihtymystä huuruava.
Miten tukahduttavaa läheisyyttä, kuinka vaarallisia, mielipuolisia, säädyttömiä
suhteita perheryhmän jäsenten kesken.” sanoi Mustafa Mond nyökäten – ”Voitte
syystäkin tuntea väristystä.” […] ”Koettakaa kuvitella mitä perhe-elämä merkitsi.
Ja tiedättekö mikä oli koti?” He pudistivat päätään. […] Äitejä ja isiä, veljiä ja
sisaria. Joskaan ette luullakseni tiedä mitä nuo käsitteet merkitsevät. […] Sana
”isä” tuo koomisen ruokoton sana laukaisi aivan sietämättömäksi muuttuneen
jännityksen. Nauru puhkeksi suunnattomaksi, melkein hysteeriseksi. (Huxley
2012: 41, 47–51, 57, 159.)
Tämän uuden kasvatustavan kerrotaan edenneen niin pitkällä, että Maailmanvaltion
geenijalostetut ihmiset eivät tiedä perinteiseen perhe-elämään viittaavien sanojen merki-
tystä. Heille on ennenkuulumatonta ja vitsikästä pelkkä ajatus siitä, että jollakin on van-
hemmat ja perinteisesti syntyneitä lapsia. Maailmanvaltiossa on luotu yleinen halveksi-
va asenne perinteistä perhe-elämää kohtaan. Maailmankansalaisille uskotellaan, että en-
nen tämän perhemallin vallitessa elettiin kammottavia aikoja. Tämä on samalla kauno-
kirjallisuudessa kuvattu esimerkki kielen vallasta tuottaa käsityksiä todellisuudesta
(Foucault 1975, Latvala 2006, Luoto 2008).
”Yksi kierros permannolla, yksi ensimmäisellä parvekkeella, puoli toisella, ja kak-
sisataakuusikymmentäseitsemännenen päivän aamuna päivänvaloon päästöhuo-
neessa. Itsenäinen olemassaolo niin sanoaksemme […] Entä vanhemmat? Inhi-
millisiä olentoja, joiden tapana oli synnyttää eläviä poikasia. Ja kun pienokaiset
oli päästetty pulloistaan – syntyneet – korjasi johtaja. Silloin he olivat vanhempia.
Eivät tietenkään pienokaiset vaan ne toiset. Vanhemmat olivat isä ja äiti.” (Huxley
2012: 25, 37.)
Huxley viittaa perinteisen perhe-elämän tarkoittavan lähinnä isän, äidin ja heidän biolo-
gisten lasten yhteiselämää saman katon alla. Paikkatutkijoiden mukaan tämä yhteiselä-
mä usein luo ihmisen elämän kannalta merkittävän paikan tunteen, kodin (Tuan 2004:
15–20). Varsinkin lapselle kyseessä on merkittävä paikan tunne, koska sen ajatellaan
olevan hänelle ensikoti, jossa hankitut kokemukset ja muistot vaikuttavat hänen myö-
hempään elämäänsä. Lapsen vanhemmille se ei tosin ole ensikoti. Tästä huolimatta se
elämänvaihe, jossa vanhemmat yhdessä tuumin päättävät hankkia lapsia ja asettautua
aloilleen yleensä pysyväksi tarkoitettuun asuinsijaan on tärkeä virstanpylväs elämässä.
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Mitä maantieteellisesti kiinnostavaa sitten sisältyy näihin Huxleyn ajatuksiin perinteik-
kään perhe-elämän ja Maailmanvaltion vastineen vastakkainasettelussa? Ainakin se liit-
tyy edellä mainittuun nopeuden tavoitteluun. Ihmisestä yritetään tehdä aikuinen nope-
ammin kiihdyttämällä biologista kasvua ja saamalla hänet omaksumaan joutuisammin
käsitys omasta tehtävästä ja merkityksestä. Toisaalta aikuiseksi kasvaminen vaikuttaa
koskevan lähinnä ruumiillista kypsyyttä, mutta ironisesti mielentilaltaan suurin osa
maailmankansalaisista muistuttaa enemmänkin lapsia. Huxley viittaa lapsellisten piir-
teiden kuten kärsimättömyyden, leikkisyyden ja huolettomuuden leimaavan maailman-
kansalaisia.
”Mutta jos voitaisiin keksiä menetelmä kypsymisajan lyhentämiseksi – mikä rie-
muvoitto, mikä hyvätyö yhteiskunnalle. […] Epsilonin henki oli kypsä 10-
vuotiaana, epsilonin ruumis pystyi työhön vasta 18-vuotiaana. Pitkiä, tarpeetto-
mia ja hukkaan meneviä epäkypsyyden vuosia. Jos ruumiilista kehitystä voitaisiin
joudutttaa niin paljon, että se olisi yhtä nopeaa kuin sanotaan lehmän kehitys –
mikä suunnaton säästö yhteisölle!” (Huxley 2012: 28–29.)
Huxleyn kuvaama ihmisen biologisen kasvuprosessin nopeuttaminen tarkoittaisi sitä,
että ihmiseltä jäisi kokematta kaikki ne tunteet, tapahtumat ja kasvuprosessin osaset,
joita hän hankkii pitkän ajan kuluessa kasvaessaan lapsesta aikuiseksi perheen parissa.
Muuttuuko ihminen jollain merkittävällä tavalla, jos hän ei koekaan Tuanin (2004)
luonnehtimaa perinteistä kodin tunnetta asuessaan yhdessä vanhempiensa kanssa kodik-
si kutsutussa paikassa? Uskon, että Huxley vastaa tähän kysymykseen osittain kuvaa-
malla Bernard Marxin käyttäytymistä.
”Mikä ihmeteltävän läheinen suhde.” Bernard sanoi harkitun hävyttömästi. ”Mil-
laista tunteen syvyyttä sen täytyykään synnyttää. Olen usein ajatellut ihmisen jää-
neen jotain vaille, jos hänellä ei ole äitiä. Ehkä sinä olet menettänyt jotakin, kun
et ole äiti Lenina. Kuvitteli istuvasi sylissäsi oma pienokainen lapsukaisesi.”
(Huxley 2012: 119.)
Huxley kuvaa Maailmanvaltion asukkaiden menettäneen kosketuspinnan kodin tuntee-
seen kuin se olisi kadotettu. En usko Huxleyn kuitenkaan tarkoittavan, että ihminen me-
nettää kyvyn muodostaa tunne kodista, joka juontaa vahvasti juurensa ihmisen kykyyn
kehittää kiintymys sosiaalista ryhmää kohtaan, johon puolestaan kytkeytyy sijainnilli-
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nen ulottuvuus (kodiksi koettu paikka). Huxley viittaa siihen, että ihmisellä on kodin
tarve, joka ei hänestä katoa.
Sen sijaan Huxley viittaa Bernardin tuntemuksia kuvaamalla siihen, että vanhempien ja
heidän lastensa välinen intiimi suhde korvataan jollain muulla kiintymyksen tunteella.
Tämä korvaava uusi ”koti” on Maailmanvaltion asukkaille heidän yhteiskunnallinen
luokka. Tästä syystä Huxley rakentaa useita analogioita vertaamalla perinteistä perhe-
mallia sen luokkayhteiskuntaan. Hän siten viittaa siihen, että ihmisen tarvetta kodille
hyödynnetään luomaan se ”lujuus”, joka sanana Maailmanvaltion iskulauseessa kuvaa
uskollisuutta luokalle. Tämä ”kodin tunne” on kaiken lisäksi tarkoitettu ikuiseksi. Ker-
ran määrättyä luokkaa ei koskaan saa vaihtaa.
”Kuinka katkerasti hän kadehtikaan Henry Fosterin ja Benito Hooverin kaltaisia
miehiä. Heidän ei tarvinnut koskaan huutaa epsiloneille saadakseen määräyksen-
sä täytetyksi. He pitivät asemaansa itsestään selvänä, liikkuivat kastijärjestelmäs-
sä kuin kala vedessä - niin täydellisesti kotonaan. […] Koko olouttamisen tarkoi-
tuksena on totuttaa ihmiset rakastamaan väistämätöntä yhteiskunnallista kohtalo-
aan.” (Huxley 2012: 30, 75.)
Onko tällä luokkakeskeisellä kasvatusjärjestelmällä jokin Maailmanvaltion rakenteessa
tai sen asukkaiden käyttäytymisessä näkyvä piirre? Huxley viittaa ainakin siihen, että
joukkokeskeinen kasvatus alkaa laboratoriosta ja tapahtuu siten samassa paikassa, jota
kutsutaan Hautomis- ja olouttamiskeskukseksi. Näitä paikkoja puolestaan on kaikkialla
suurissa kaupungeissa ja väestökeskittymissä Maailmanvaltion valtapiiriin kuuluvilla
alueilla. Ne ovat kokonsa ansiosta näkyviä, lukumäärältään suuria ja kaikkialle pystytet-
tyjä rakennuksia.
”Matala harmaa rakennus, kerroksia vain kolmekymmentäneljä. Pääkäytävän yl-
lä sanat: Keski-Lontoon hautomis- ja olouttamiskeskus. […] 16012 ja 183: na
identtisenä kaksosryhmänä. Mutta paljon parempiakin tuloksia on saatu eräissä
trooppisissa keskuksissa. Singapore on tuottanut yli 16500. Ja Mombasa on tosi-
aankin saavuttanut 17000 rajan.” (Huxley 2012: 17, 22.)
Huxleyn kuvailee Maailmanvaltion asukkaiden kerääntyvän näihin hautomis- ja olout-
tamiskeskuksiin niin pitkäksi aikaa, kunnes he ovat valmiita ottamaan vastaan heille
määrätyn tehtävän yhteiskunnassa. Sillä, että Huxley viittaa hautomis- ja olouttamiskes-
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kuksia perustettaneen suurimpiin väestökeskittymiin, on epäsuora viittaus kirjallisuuden
ulkopuolella maantieteilijöitä puhuttavaan ilmiöön. Tietyt suuret asutuskeskittymät ku-
ten väkirikkaat kaupungit vievät pois asukkaita niitä ympäröiviltä alueilta. Huxley tar-
koittaa siis sitä, että hautomis- ja olouttamiskeskuksiin johtava kehitys on voinut alkaa
vain paikoista, joissa on paljon väestöä ja siten enemmän resursseja esimerkiksi tieteel-
lisen kehityksen edistämiseksi. Olisi epätodennäköistä, että vastaavan mittaluokan ra-
kennuksia perustettaisiin harvaan asutuille alueilla kuten maaseudulle. Tätä tukee se,
että edeltävissä viittauksissa todettiin Maailmanvaltion asutuksen keskittyvän kaupun-
keihin harvaan asuttujen alueiden kuten maaseudun ollessa ainoastaan vähäisessä viih-
teellis-kaupallisessa käytössä. Samalla Huxley viittaa siihen, että maaseutua määritel-
lään kaupunkien ehdoilla.
Näin ollen Huxleyn Maailmanvaltion taustalla näkyvät ne samat ihmisten tilallista käyt-
täytymistä ohjaavat järkisyyt kuten Moren Utopiassa ja eletyssä elämässä. Huxley ku-
vaa sitä, miten kaupungit ovat kasvaneet sinne kerääntyneiden ihmisten ansiosta suurik-
si resurssirikkaiksi alueiksi, jotka muun muassa ovat mahdollistaneet Maailmanvaltiota
ohjaavan huipputieteen tarvitsemat voimavarat ja siten sen kehityksen ylipäätänsä sille
tasolle, jossa sen kuvataan olevan. Hän epäsuorasti kuvaa sitä, miten ihmiset ovat joskus
hakeutuneet toistensa läheisyyteen suurina joukkoina minimoidakseen etäisyyden aihe-
uttamat esteet tieltään. Läheisyyden ja massan edut on siis tunnustettu Maailmanvaltion
kaupunkikehitys kuvaamalla.
Huxley viittaa luonnon ja ihmisen suhteeseen tarinan kohtauksessa, jossa Maailmanval-
tion asukkaille esitellään sitä prosessia, jolla ihmiset jalostetaan luokkaan ja sen mukai-
seen tehtävään hautomis- ja olouttamiskeskuksessa.
”Heidät päästetään pulloistaan täysin säännöllisinä, mutta steriileinä. Mikä joh-
taa meidät vihdoin pelkän luonnon orjallisen jäljittelemisen alueelta paljon mie
lenkiintoisempaan inhimillisen kekseliäisyyden maailmaan.” (Huxley 2012: 27.)
Maailmanvaltiossa vallitsee asenne kuin se olisi saavuttanut voiton luonnosta siten, että
luonto ei enää määritä ihmisen toimintaa. Tämä näkyi aiemmin kuvatussa kohtauksessa,
jossa Huxley kuvasi Bernardin ja Leninan matkaa alkuasukkaiden pariin. Uskon Hux-
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leyn tarkoituksenmukaisesti kuvaavan Maailmanvaltion asukkaiden ja alkuasukkaiden
kohtaamisella sitä, miten teknologian ja kaupungistumisen keskelllä kasvanut ihminen
näkee heijastuksen itsestään sellaisena, jollainen hänen esi-isänsä ovat kauan sitten ol-
leet. Lenina ja Bernard ikään kuin kokevat sen, miten ihmiset ovat muinoin eläneet lä-
heisemmässä suhteessa luontoon ja toisaalta enemmän sen armoilla. He joutuvat koh-
taamaan tämän kammoksuen, koska heidät on sopeutettu erilleen luonnosta.
Tämä osoittaa erään olennaisen piirteen luonnon ja ihmisen väliltä. Huxleyn kuvailema
huipputieteen mahdollistama prosessi, jolla Maailmanvaltion asukkaiden elämää ohja-
taan, on tarkoitettu luomaan ajatus siitä, että se on olemassa luonnosta erillisenä paikka-
na jossain sen ulottumattomissa. Tästä syystä Maailmanvaltion asukas kavahtaa alku-
asukkaita ja heidän asuinalueensa luonnon läheisyyttä. He haluavat kieltää alkuperänsä
tai paremmin sanottuna heidät on geneettisesti muokattu käyttäytymään näin kaikkea
sitä kohtaan, joka muistuttaa ihmisen tämän kaukaisesta menneisyydestä ja samalla niis-
tä luonnonläheisistä paikoista esimerkiksi metsien tai savannien tai vastaavien elinym-
päristöjen keskellä, jotka puolestaan ovat muokanneet ihmistä sekä fyysisesti että
psyykkisesti.
Huxley ei kuitenkaan pysty kuvaamaan täydellistä ihmisen ja luonnon erottautumista.
Maailmanvaltiokin on siinä mielessä osa luontoa, että sen asukkaat yhäkin noudattavat
niitä muinaisia ihmiselle kehittyneitä ominaispiirteitä, jotka ovat enemmän tai vähem-
män kehittyneet pitkällisessä kanssakäymisessä luonnon kanssa. Esimerkiksi geneetti-
nen jalostaminen ja olouttaminen ovat tietynlaista ihmisen luonnossa kehittyneiden piir-
teiden vahvistamista tai heikentämistä. Mitään luonnosta täysin erillään olevaa edes
Maailmanvaltion edistynyt tiede ei kykene luomaan. Jos osaksi luontoa luetaan ihmisen
tilallista käyttäytymistä ohjaavat säännönmukaisuudet kuten luonnonlait, Maailmanval-
tio on tosiasiassa yhä riippuvainen luonnosta. Huxley ei sentään kuvaile teoksessaan
olentoja, jotka kykenisivät luonnonlakeja uhmaamaan. Esimerkiksi tieteellisen ja tekno-
logisen edistyksen välineellinen pohja, jossa Maailmanvaltio lepää, on saanut tarvittavat
materiaalinsa luonnon valmiiksi antamista, tosin ihmisen muokkaamista raaka-ainesta.
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5.3. Laajenemisahneen mahtivaltion voittokulun instrumentit
Maailmanvaltiota todettiin leimaavan vahva laajenemishalu, jossa se pyrkii liittämään
itseensä enemmän maa-alueita ja niillä eläviä kansoja. Tässä sen kuvataan onnistuneen
niin hyvin, että lähes koko maapallo kansoineen ja kulttuureineen on saatu liitettyä
osaksi sen territoriota lukuun ottamatta alkuasukkaiden asuttamaa aluetta, johon pala-
taan vielä tuonnempana. Huxley ei kerro tarkalleen millainen Maailmanvaltio oli ennen
sen maailmanlaajuisen valta-aseman saavuttamista. Hän antaa kuitenkin merkkejä, jois-
ta on pääteltävissä sen olleen tuolloin levinneisyydeltään ja asukasmäärältään huomat-
tavasti pienempi yhtenäiskulttuuri. Hän mahdollisesti tarkoittaa, että useat kansallisval-
tiot ottivat yhteen suuressa sodassa, jonka voittajaksi yksi niistä selvisi ja alisti muut
valtaansa. Toinen vaihtoehto on, että Maailmanvaltion esimuoto levisi hiljalleen laajen-
taen valtapiiriään yhä kauemmas käyden yksinään voittoisaa sotaa koko muuta maail-
maa vastaan. Oli totuus kumpi tahansa, Maailmanvaltio kuvaa kansalliselta tai sitä pie-
nemmältä tasolta globaaliksi suurvallaksi muuttunutta yhtenäiskulttuuria.
Huxley kuvaa Maailmanvaltion laajenemisella tilannetta, jossa maailmanlaajuinen aa-
temaailma tapoineen, asenteineen ja uskomuksineen on onnistunut levittäytymään lähes
kaikkien kansojen ja heidän asumien alueiden keskuuteen. Tämä muistuttaa paikkatut-
kimuksessa paljon keskustelua herättänyttä ja erityisesti Manuel Castellsin (1996, 2000,
2010) tunnetuksi tekemää teoriaa identiteettien taistelusta. Hänen mukaan tuota taistelua
käydään ylikansallisen ja kaikkialle leviämään pyrkivän massaidentiteetin ja sitä vastus-
tavien paikallisidentiteettien kesken. Vastaanaseteltuna ylikansallisuutta vastaan, näillä
paikallisidentiteeteillä viitataan useimmiten kansallisvaltioiden vaalimaan kansallisiden-
titeettiin, kansallisvaltioiden sisällä elävien paikalliskulttuurien paikallisidentiteettiin tai
alkuperäiskansojen identiteettiin.
”Sitä paitsi meidän on ajateltava yhteiskunnallista tasapainoamme. Emme halua
muutoksia. Jokainen muutos uhkaa tasapainoa.” (Huxley 2012: 228.)
Maailmanvaltion laajenemishaluisen politiikan tavoitteena on levittäytää uskomuksiaan
ja asenteitaan niin kauas kuin mahdollista. Se näkyy esimerkiksi edellä mainittuna
merkkihenkilöitä kuvaavina maamerkkeinä ja monumentteina (Herra Fordin patsaat).
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Nämä ovat siten vallan levittämisen symboleita, joilla territorio merkitään Maailman-
valtiolle kuuluvaksi.
Maailmanvaltion uskomusten ja arvomaailman levittäminen näkyy sen kaupunkien ra-
kenteellisena samankaltaisuutena. Elinympäristön yhdenmukaistamistamisen todettiin
näkyvän vastaavasti Moren Utopiassa. Utopiaa ja Maailmanvaltiota ohjaavat valta-
aatteet aiheuttavat kumpikin elinympäristössä näkyvää yhdenmukaistamista, joka ilme-
nee rakenteellisena samankaltaisuutena.
Maailmanvaltiossa todettiin ilmenevän näkyvällä tavalla tietynlaiset valta- ja arvo-
asemasuhteet sen asukkaiden välillä kuvaten etenkin luokkien välistä valtasuhdetta. Täs-
tä viestittävät niin ikään merkkihenkilöiden patsaat ja monumentit, joissa kuvataan lä-
hinnä alfa-luokan edustajia tai heidän kunnioittamiaan edesmenneitä merkkihenkilöitä
kuten Herra Fordia. Maailmanvaltiossa ilmenee siten territooriaalisuutta sen omien
asukkaiden välillä.
On todellinen siunaus, että maailmassa on niin paljon saaria. En käsitä kuinka tu-
lisimme toimeen ilman niitä. Teidät kaikki olisi luullakseni pistettävä nukutushuo-
neeseen. Sivumennen herra Watson. Pitäisittekö trooppisesta ilmastosta? Esimer-
kiksi Marqueas-saarista? Tai Samoasta? Tai jostakin muusta hiukan piristäväm-
mästä? […] ”Hyvä nuori ystäväni!” sanoi Mustafa Mond. ”Sivistys ei kerta kaik-
kiaan tarvitse jaloutta ja sankarillisuutta. Ne ovat poliittisen voimattomuuden oi-
reita. Meidän maailmamme kaltaisessa taloudellisesti järjestetyssä yhteiskunnas-
sa ei kenelläkään ole mitään mahdollisuuksia jalouteen tai sankaruuteen.” (Hux-
ley 2012: 233, 239–240.)
Huxley viittaa myös siihen, että olisi olemassa paikka, jonne kaikki toisinajattelijat eli
vallitsevaan yhteiskuntajärjestyksen sopeutumattomat voidaan sijoittaa häiritsemästä
yhteiskuntarauhaa tai toisin sanoen uhkaamasta sen valtarakenteita. Maailmanvaltiossa
siis kuvataan olevan tapana lähettää syrjäiselle saarella tai muulla vastaavalle seudulle
potentiaaliset yhteiskuntarauhan häiritsijät. Toisinajattelija saa jopa itse valita sijoitus-
paikkansa. Tarinassa Maailmanvaltiolle ongelmia käyttäytymisellään aiheuttavat Ber-
nard Marx, Helmholz Watson ja intiaanipoika John ovat uhassa joutua näille syrjäisille
paikoille. Kirjailija kuvaa näitä saaria ja syrjäisiä seutuja jonkinlaisiksi paikattomien
paikaksi. Ajatuksena on heidän saavan kohdata kaltaisensa samassa maantieteellisesti
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rajatussa tilassa ja tehdä siellä keskenään, mitä ikinä tahtovat. Tämä on tilankäytön ra-
joittamista tietyiltä uhkaaviksi koetuilta henkilöiltä. Huxley siis viittaa paikkaan, jonne
kaikki ”väärässä” paikassa olevat voidaan siirtää kuin heille ”oikeisiin” paikkoihin.
Maailmanvaltion territoriaalisuus näkyy asenteiden ja uskomusten yhdenmukaistamise-
na ja sitä kautta vahvasti määrittyneinä maantieteellisinä rajoina. Rajat ja rajoittaminen
ilmenevät Maailmanvaltion sisällä siten, että on onnistuttu luomaan liikkumisen rajoi-
tuksia ja esteitä riippuen siitä mitä luokkaa edustaa. Tämä kaikki on yhteydessä val-
tasuhteisiin ja ne näkyvät esimerkiksi siten, että alfa-luokan korkea-arvoiset jäsenet saa-
vat kokoontua tiettyihin yläluokalle tarkoitettuihin paikkoihin, kuten ”solidaarisuusta-
paamisiin” ja sen järjestämispaikkaan samalla rajoittaen pääsyn niihin muiden luokkien
jäseniltä. Edellä todettiin, että solidaarisuuspalveluita varten varattu kokoontumispaikka
omaa samankaltaisen rooli kuin Moren utopialaisten temppeleiden todettiin omaavan.
Ne ovat molemmat pyhiä ja arvostettuja sosiaalisia kohtauspaikkoja, mutta sillä erolla,
että Moren saarelaisista valtaosa on niihin tervetullut, kun taas Maailmanvaltiossa ne
rajoittavat niihin pääsyn suurimmalta osalta väestöstään. Tämä viittaa kirjailijan kuvaa-
mana siihen ilmiöön, että yhteiskunnallis-sosiaalisesa asemasta riippuvat valtasuhteet
luovat usein tilallisesti ilmeneviä rajoja ja rajoituksia ihmisten välillä.
Solidaarisuuspalveluiden ja muiden yläluokan juhlallisuuksien tapahtumapaikkana toi-
mivien rakennusten suunnatton koko, suurikokoiset nimikirjaimet ja yleinen loistokkuus
viestittävät muullakin tavalla ihmisten välisistä valtasuhteista.
”Joka torstai oli Bernardin solidaarisuuspalveluspäivä. Syötyään aikaisen päiväl-
lisen Aphrodetium-kerhossa hän hyvästeli ystävänsä, kutsui katolle ilmataksin ja
käski ajaa Fordsonin yhteislaululaitokseen... laululaitos jättiläismäisenä ja kau-
niina Bernardin silmien edessä. Valonheittimien valaiseman sen kolmesaatakaksi-
kymmentä metriä valkoista Carraran-korviketta hohti lumensäihkyvänä Ludgate
Hillin yllä. Sen helikopteirlaiturin jokaisessa neljässä kulmassa loisti suunnaton
T-helakanpunaisine yötä vasten ja kahdenkymmenen neljän valtavan kultaisen
torven suusta pauhasi juhlallinen synteettinen musiikki. […] Lukio heidän va-
semmalla ja koulun yhteislaulamo oikealla puolellaan kohotti korkeuteen kun-
nianarvoisia rautabetoni- ja U-lasirakennnusryhmän. […] Matala, harmaa ra-
kennus, kerroksia vain kolmekymmentäneljä.” (Huxley 2012: 17, 88, 167.)
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Jonkin rakennuksen suuri koko ja siinä ilmaistut suuret symboliset merkit tai tekstit ai-
heuttavat näkijässään automaattisen kunniotuksen tunteen ikään viestittäen sen samalla
symbolisesti jotain yhteiskunnan valtasuhteista (Cosgrove 1984). Kyseiseen suunnatto-
man arvovaltaiseen paikkaan sen fyysisen koon symboloimana pääsevät ainoastaan val-
taa omaavat ja arvostetut vieraat. Se kuvaa erityisesti Maailmanvaltion luokkien välistä
valtahierarkkiaa, koska kaikkien näiden voidaan päätellä olevan ainoastaan alfojen
suunnittelemia. He ovat näet ainoita Maailmavaltiossa, jotka saavat tehdä älyllisesti
haasteellisimpia tehtäviä.
Maailmanvaltion ympäristössä ilmenee Huxleyn kuvaamana ilmiö, jossa maisemassa
näkyy ainoastaan sellaisia asioita, joiden halutaan näkyvän. Edellä todettiin, ettei Maa-
ilmanvaltion maisemissa näy merkkejä historiallisista tapahtumasta, jossa sen kerrotaan
olleen sodassa jotain toista osapuolta vastaan. Mitään merkkejä maisemassa ei tieten-
kään näy sodan hävinneen osapuolen arvomaailmasta. Huxley siis kuvaa sitä, miten nä-
kyvä maisema kätkee paljon tosiasioita ja tapahtumia, koska niistä ei ole nähtävillä mi-
tään merkkejä, tekstejä symboleita tai muita fyysisiä viitteitä. Tämä muistuttaa Moren-
kin teoksessa näkynyttä valikoivaa paikkamuistia (Hayden 1995, Casey 1987).
Maailmanvaltion rakennusten kuvaileminen kooltaan valtavan korkeiksi ja ylipäätänsä
massiivisiksi viestittää vallasta muullakin tavalla kuin ihmisen välisiin sosiaalisiin suh-
teisiin liittyen. Korkeus ja massiivinen koko viestittävät esimerkiksi tietynlaisesta tie-
teen edistämästä välineellisen kehityksen voimasta, jonka avulla on mahdollista raken-
taa kaikki nopeammaksi, suuremmaksi ja mahtavammaksi kuin aikaisemmin. Raken-
nuksista tulee entistä korkeampia kuin symboloiden sitä, että välineellinen kehitys me-
nee jatkuvasti eteenpäin jättäen varjoonsa kaiken vähäpätöisemmän perinteikkään. Hux-
leyn teoksessa rakennusten koko on valtavan paljon suurempi kuin Moren teoksessa.
Tätä selittää muun muassa se, että Utopiassa huomidut keskiaikaiset olosuhteet eivät
mahdollistaneet niin suuren luokan rakentamista. Tästä huolimatta More silti kuvasi joi-
tain rakennuksia kuten uskonnollisia temppeleitä ja pääkaupunki Amaurotumin muureja
ja linnoitusta varsin suuriksi suhteeessa Utopian muihin rakennuksiin. Molemmissa te-
oksissa siis ilmenee rakennuksissa näkyvä ja yhteisön valtasuhteista viestittävä koolla
mahtailu. Moren teoksessa tätä tulee ajatella suhteessa muuhun ympäristöön. Temppelit
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ja Amaurotumin rakennukset ovat suhteessa ympäristönsä muihin rakennuksiin aivan
yhtä suuria kuin vastaavasti Huxleyn teoksessa.
Otan esille vallan tematiikan Huxleyn kuvaaman Maailmanvaltion muutoksen ja pysyy-
yden suhteen, kuten tein Moren teoksen kohdalla. Muutos ja pysyvyys kytkeytyvät use-
aan kertaan mainittuun Maailmanvaltion toiminnan perustaan tieteelliseen, edistykseen.
Maailmanvaltiossa todettiiin ilmenevän vahva liikkeen ja muutoksen ihannointi, johon
sen asukkaat on tieteellisen menetelmin sopeutettu. Tästä kaunokirjallisesta paikasta ei
ole kuitenkaan missään tapauksessa poissa pysyvän tavoittelu. Itse asiassa siinä ilmenee
todella vahva pysähtyneisyys, jonka kaikki pinnallisesti näkyvä liike ja muutos peittävät
taakseen. Maailmanvaltion johtohenkilön todetaan vastustavan muutosta, koska se uh-
maa tasapainoa (Huxley 2012: 228). Se on varsin pysähtyneessä tilassa sosiaalisen hie-
rarkian ja sen seurauksena syntyneiden tiettyjen rakenteellisten piirteiden kannalta.
Huxley viittaa siihen, että edistyneillä tieteen keinoilla on mahdollista luoda tällainen
stabiili tila, jossa sosiaaliset luokat ja niitä ylläpitävät uskomukset ja käytännöt on mah-
dollista säilyttää muuttumattomina. Tämä näkyy esimerkiksi siten, että Maailmanvaltion
arvomaailmaa ilmentävät tilallisen järjestäytymisen muodot kuten luokkien mukaan
eriytetyt työtilat, asuintalot ja harrastustilat ja muut vastaavat säilyvät muuttumattomina.
Eriyttämisestä ja luokkajaosta on tullut itsessään pysyvää. Toisin sanoen ihmisen hallin-
taan käytetty väkivahva tiede kykenee säilyttämään jotain paikassa muuttumattomana
kaiken liikkeen ja muutoksen ihannoinnin keskellä.
Tämä paljastaa jotain muutakin merkittävää Huxleyn uskosta tieteen voimaan. Tieteelli-
sesti ohjattu maailmanjärjestys toimii Maailmanvaltiossa, koska sillä kyetään lähes täy-
delliseen ihmisen kontrolloimiseen. Paikkateoreettisesti ilmaistuna tieteellisillä mene-
telmillä kyetään eliminoimaan struktuuria (Maailmanvaltiota) tavallisesti toiminnaalla
an muuttavilta ”agenteilta” eli ihmisiltä heidän muutoshalukkuus ja vastarinta (Bourdieu
1990, Keith & Pile 1997, Cresswell 2013: 196–215). Vallasta kertomisen yhteydessä ei
voida jättää mainitsematta jo kertaalleen todettua asiaa. Maailmanvaltion kyky levitä
laajalle ja saada ihmiset omaksumaan sen arvomaailman perustuu ennen kaikkea huip-
putieteen menetelmiin, joiden kuvattiin olevan tärkeässä roolissa maailmankansalaisten
olemuksen, uskomusten ja identiteetin muokkaamisessa. Vähätellä ei voida liion edellä
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mainittua piirrettä, jossa kuvasin maailmakansalaisista tarkoituksella muokattavan lap-
sellisia aikuisia. Lasta on helpompi hallita kuin aikuista. Ihmisjoukkoa on siten myös
helpompi hallita, jos ihmisistä saadaan lapsellisia. Maailmanvaltio muistuttaa näin aja-
teltuna lastentarhaa.
Huxleyn klassikkoteoksessa puhutaan tieteen poikkeuksellisen ”varmoista keinoista”
ehkäistä useat ihmistä vaivaavat ongelmat. Tämä paljastaa yhden Maailmanvaltion hal-
litsevan piirteen, jota voisi kuvailla ennustettavuuden tavoitteluksi. Se puolestaan kyt-
keytyy valvontaan. Totesin näiden tieteen menetelmien geenimanipuloinnista, oloutta-
miseen ja lääkeaineiden käyttöön sinänsä olevan välineitä hallita Maailmanvaltion kan-
salaisia ohjelmoimalla heidän tilallinen käyttäytyminen ennakoitavaksi. Selitän seuraa-
vaksi tarkemmin, miten tämä ennakoitavuuden tavoittelu liittyy valvontaan.
”Lopulta ohjaajat käsittivät, että väkivallalla ei päästä mihinkään. Sovellettiin
vihdoin käytäntöön laboratoriosyntyvyyden, olouttamisen ja hypnopedian hi-
taammat, mutta suunnattomasti varmemmat menetelmät.” (Huxley 2012: 48.)
Valvonta ilmenee Maailmanvaltiossa sen keskeisen laitoksen toiminnassa. Hautomis- ja
olouttamiskeskuksella on erityislaatuinen valvonnallinen rooli, joka tekee tästä paikasta
merkittävän. Huxley kuvasi näiden hautomis-ja olouttamiskeskuksen johtohenkilöitä.
”Päästämme pienokaiset pulloistaan yhteiskunnallistettuina inhimillisinä olentoi-
na alfoina, epsiloneina, tulevina viemärityöläisinä ja tulevina…” Hän oli sanoa
tulevina maailmanjohtajina, mutta lausuikin sen sijaan ”tulevina hautomoiden
johtajina.” […] Viimeisen deltan poistuttua poliisit katkaisivat sähkövirran. Enke-
limäinen ääni vaikeni. ”Tuletteko hyvällä?” kysyi ylikonstaapeli. ”Vai täytyykö
teidät huumata?” Hän osoitti uhkaavasti vesipistooliansa. (Huxley 2012: 27.)
Näiden hautomoiden johtajiin ja heidän johtamiin laitoksiin viitataan paikkoina, joissa
ihmisen perusteelliset fyysiset ja psyykkiset ominaisuudet säädetään toimimaan tietyllä
tavalla. Tällä tavalla ihmisen käyttäytymisestä pyritään saada ennakoitavaa, josta kertoo
tarinassa jo kyseisestä toiminnasta käytettävä sana ”ennalta määrätä.” Tämän ”ennalta-
määräämisen” ansiosta ihmisen voidaan olettaa käyttäytyvän rutiininomaisesti, mikä
näkyy esimerkiksi hänen päivittäisessä liikkumisessaan Maailmanvaltiossa. Hautomis-
ja olouttamiskeskuset ovat siten paikkoja, joissa luodaan ihmisen käyttäytymiseen en-
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nustettavuutta. Samasta syystä tämän laitoksen johtajalla on merkittävä valta käytös-
sään.
”Ennaltamääräämisen” vuoksi Maailmanvaltion asukasta ei ole niin suuressa määrin
tarvetta tarkkailla ja valvoa sen jälkeen, kun hänet on päästetty yhteiskunnalliseen teh-
tävään ”valmiina ihmisenä” näistä laitoksista. Hänen käyttäytymisensä on niin varmaksi
säädettyä, ettei syytä tarkkailulle ole. Siten hautomis- ja olouttamiskeskuksen johtaja on
valvoja, joka varmistaa, ettei valvontaa enää myöhemmin tarvita. Paikkatutkimuksessa
on keskustelu (Beck 1992: 19, 1993) ihmisten yhteiselämää ohjaavan merkittävässä
määrin riskien eliminoiminen varsinkin tieteen ja teknologian avulla teollistuneissa yh-
teiskunnissa. Huxley kuvaa Maailmanvaltion organisoitumisen muistuttavan riskien
eliminoimiseen varautumista.
Hieman ristiriitaisesti Maailmanvaltiossa kuitenkin mainitaan olevan poliisivoimat.
Huxley siis kuvaa muitakin valvojia, vaikka heille ei välttämättä pitäisi olla tarvetta, jos
ihmisiltä on tieteellisesti eliminoitu agressiiviset taipumukset. Tämän voidaan ajatella
enemmänkin vahvistavan Maailmanvaltion ihmisten käyttäytymisen ennustettavuuden
lisäämistä. Näistä varmoista keinoistakin huolimatta poliisit ja vartijat halutaa säilyttää
valvojina kaiken varalta. Huxley tosin saattaa ajatella poliisivoimia tarvittavan valvojik-
si siitä syystä, että tieteellinen ihmisen ennustettavaksi tekeminen ei ole vielä saavutta-
nut täydellisyyttään. Onhan tästä esimerkkinä muun muassa tarinan keskeinen henkilö-
hahmo Bernard Marx. Hän on jonkinlainen ”viallinen” yksilö, joka ei toimi kuten maa-
ilmankansalaisen pitäisi. Siksi valvonnalle on yhä tarvetta hautomis- ja olouttamiskes-
kusten ulkopuolella.
Alkuasukkaista on luotu negatiivinen mielikuva joukko-opetuksella Maailmanvaltion
kouluissa ja sivistyslaitoksissa. Vastaavan on paikkatutkimuksessa todettu tapahtuneen
esimerkiksi valloitetuissa siirtomaissa (Said 1989, Bhabha 1994b: 66). Tämä
toimenpide kytkeytyy Maailmanvaltion alueellisiin laajenemispyrkimyksiin. Eri
kulttuureja edustavien ihmisten ja heidän asuinalueidensa positiivisen tai negatiivisen
leimaamisen on todettu tapahtuvan jokapäiväisessä elämässä joukkotiedotusvälineiden
esittämänä (Dalby & Tuathail 1998, Hubbard, Kitchin & Valentine 2004: 227–228).
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Hyvä nuori neiti, asianlaita on niin kuin sanoin. Kuusi kertaa kuusikymmentätu-
hatta intiaania ja sekarotuisia. Täydellisiä villejä. […] Tarkastajamme käyvät sil-
loin tällöin alueella... muussa suhteessa ei minkäänlaisia yhteyksiä sivistyneeseen
maailmaan. Noudattavat vielä luotaan työntäviä tapojaan ja tottumuksiaan. […]
Beeta-miinuksien maantieteen luokassa John sai tietää, että villien asuma-alue on
paikka, joka ilmastollisen tai geologisten olosuhteiden epäedullisuuden taikka
luonnonvarojen puuttumisen vuoksi ei ole kannattanut sivistämiskustannuksia.
Huone pimeni. Äkkiä ilmestyivät valkokankaalle rehtorin pään yläpuolelle Aco-
man parannuksentekijät, maahan heittäytyneinä neitsyt Marian edessä ja valitta-
en niin, kun John oli kuullut heidän valittavan, tunnustaen syntinsä ristiinnaulitun
Jeesuksen edessä, Pukongin kotkankuvan edessä Nuoret etonilaiset [oppilaat]
suorastaan ulvoivat naurusta... Moninkertaiseksi paisunut nauru hukutti jyrinään-
sä heidän valituksen pauhaavan äänityksenkin. ”Miksi he nauravat?” kysyi villi
tuskallisesti hämmästyneenä. Rehtori vastasi: ”Koska se vain on tavattoman has-
sunkurista.” (Huxley 2012: 111, 168–169.)
Huxley viittaa alkuasukkailla olevan tärkeä rooli Maailmanvaltion asukkaiden yhtenäi-
syyden vahvistamisessa. Sen asukkaat saavat intiaaneista jonkinlaisen vertailukohdan
omalle erinomaisuudelleen. Paikkateoreettisesti tämä näyttäytyy mielikuvana siitä, että
Maailmanvaltion maantieteellisten rajojen sisäpuolella vietetään paratiisimaista elämää,
mutta sen ulkopuolella intiaanien asuttaman alueen sisällä elämä on kurjaa. Alkuasuk-
kaita kohtaan luotu erottelu vaikuttaa perustuvan voimakkaaseen vastakohtaistamiseen,
jolla on niin ikään todettu olevan rooli kirjallisuuden ulkopuolella identiteettien luomi-
sessa, koska se on tyypillistä ihmiselle (Kymäläinen 2006: 210–215, Derrida 1995b,
Foucault 1979, Anderson 1993: 81–99). Konfliktin merkitys identiteetin vahvistamises-
sa näkyy siis Huxleyn teoksessa kuvatussa kansassa kuin Moren utopialaisissa. Jos kon-
fliktuaalisuutta hyödynnettään Maailmanvaltion sisäisen järjestyksen ylläpitämiseen
vastakkainasettelemalla luokkia keskenään, sitä käytetään myös luomaan yhtenäisyyttä
sen luokkien kesken asettelemalla heitä yhtenä joukkona alkuasukkaiden kanssa vastak-
kain.
Alkuasukkaita ja heidän asuttamaansa aluetta kohtaan on luotu maine, joka lähes kieltää
sinne matkustamisen. Tarinassa kaksi Maailmanvaltion kansalaista saa luvan vierailla
alkuasukkaiden parissa. Alkuasukkaiden luo menemistä ei ole varsinaisesti kielletty,
mutta sitä käytetään leiman antamisena niille, jotka sinne aikovat mennä ja varsinkin
sinne todella lähteville. Maantieteellisesti ajateltuna tämä muistuttaa sitä, että ihmisen ei
pidä mennä paikkoihin, joita pidetään likaisina tai epäpuhtaina (Sibley 1995: 49–54,
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72–80), jotta hänestä itsestään ei tulisi vastaavanlaista. Ajatellaan siis niin, että vierailu
jollakin tällaisen maineen omaavalla paikalla joko sen ihmisten parissa ajan viettäminen
tai pelkästään meneminen tälle maantieteelliselle alueelle tartuttaa ihmiseen jotain tä-
män paikan olemuksesta. Tämä näkyy kertomuksessa Bernard Marxin saadessa nyrpeä
vastaanotto palattuaan alkuasukkaiden luota Maailmanvaltioon.
”Olen herra Marx.” sanoi johtaja pahaenteisesti. ”Pyysin teitä puheilleni. Pa-
lasitte eilen illalla lomaltanne, olen kuullut.” Bernard vastasi: ”Palasin.” ”Pa-
las-sin.” toisti johtaja venytellen käärmemäisesti sähisten s-kirjainta. Sitten hän
äkkiä korotti ääntään ja toitotti. ”Hyvät naiset ja herrat!  Suokaa anteeksi, että
keskeytän työnne. Tuskallinen velvollisuus pakottaa minut siihen. Yhteiskunnalli-
nen turvallisuus on vaarassa. Tämä mies…” hän osoitti Bernardia syyttävästi-
”…on karkeasti pettänyt häneen osoitetun luottamuksen hänen kieltämyksensä
noudattamasta Herramme Fordin opetuksia ja käyttäytymistä vapaa-aikoinaan
todistavat hänet yhteiskunnan viholliseksi.” (Huxley 2012: 156–157.)
Alkuasukkaita ja heidän asuttamaan alueeseen kohdistuu erilaisuuden pelkoa. Huxley
kuvaa sitä, miten tietynlaisia negatiivisia tunteita lietsotaan jotain ulkopuolista ryhmää
kohtaan. Pelkkä intiaanien asuttama maantieteellinen alue herättää ikäviä tunteita Maa-
ilmanvaltion asukkaissa, vaikka he eivät ole siellä käyneet. Sibley (1988: 409–415) on
kirjoittanut vastaavasti puhtauden ja epäpuhtauden vastakkainasettelun olevan taustalla
siinä prosessissa, jossa ihmisiä suurina joukkoina yhtenäistetään luomalla käsityksiä
heistä puhtaina ja heihin kuulumattomista epäpuhtaina. Tämä puhtauden ja epäpuhtau-
den rooli vastakkainasettelussa alkuasukkaiden ja Maailmanvaltion asukkaiden välillä
kuvataan selvästi. Samalla Huxley kuvailee ihmisen paikkaavan puutteita tietomääräs-
sään mielikuvituksellaan, jonka vastaavati paikkatutkijat (Tuan 1977: 16, 86, Said 1989,
Baudrillard 1994) ovat todenneet olevan tyypillistä kirjallisuuden ulkopuolellakin.
”Mutta kuinka he voivat elää näin.  Se ei ollut mahdollista!?” Lenina puhkesi sa-
noihin suuttuneella ja epäuskoisella äänellä.” Bernard sanoi filosofisesti: ”He
ovat joka tapauksessa eläneet näin 500 tai 600 vuotta. Ovat kai tottuneet siihen.”
Lenina intti: ”Mutta puhtaus on puoli fordiutta.” ”Niin ja sivilisaatio on samaa
kuin sterilisaatio.” jatkoi Bernard ivallisella äänensävyllä alkeisterveysopin toista
hypnopedista luentoa. (Huxley 2012: 117.)
Maailmanvaltion ja alkuasukkaiden vastakkainasettelu tiivistetään maantieteellisellä
viittauksella seuraavasti. Kohtauksessa Bernard ja Lenina ovat menossa vierailemaan
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alkuasukkaiden luo samalla, kun matkaopas kuvailee heille alkuasukkaiden asuinalueen
piirteitä.
Valvoja oli vaalea ja lyhytkalloinen alfa-miinus, matala, punakka ja pyöreäkas-
voinen ja harteikas. Hän kertoi: ”Viisisataakuusikymmentätuhatta neliökilometriä
jaettu neljään erillisen ala-asuma-alueeseen, jokainen suurjännitteisen rautalan-
ka-aidan ympäröimänä, jota syöttää voimavirralla suuren kanjonin sähkövoima-
asema. Aitauksen koskettaminen merkitsee silmänräpäyksessä kuolemaa. Villien
asuma alueelta ei ole mitään pelastusta.” (Huxley 2012: 108–110.)
Alkuasukkaat on eristetty Maailmanvaltiosta aitaamalla heidät erilleen omalle asuinalu-
eelleen. Tämä muistuttaa kirjallisuuden ulkopuolella vastaavanlaista kohtelua, jota inti-
aanit saivat osakseen Yhdysvalloissa, kun heidät ohjattiin heidän asuinalueeksi tarkoite-
tuille reservaateille. Erottelua alkuasukkaiden ja maailmankansalaisten välillä korostaa
se, että alkuasukkaan ylittäessä hänen yhteisöään Maailmanvaltiosta erottavan rajan,
merkitsee se hänelle kuolemaa. Tämä kertoo päättäväisyydestä pitää alkuasukkaat eris-
tettyinä.
5.4. Erilainen John – sieluttoman massakulttuurin uhkaaja
Samankaltainen erottelun ilmapiiri kuin maailmankansalaisten ja alkuasukkaiden välillä
todettiin vallitsevan Maailmanvaltion sisällä sen asukkaiden jakautuessa viiteen eri
luokkaan, joilla on toisistaan erottuva identiteetti ja sen aiheuttamia eroja käyttäytymi-
sessä.  Ajatus puhtaudesta ja epäpuhtaudesta heijastelee samalla ”ulossulkemisen maan-
tiedettä” (Sibley 1988, 1995, Koskela 2009: 39–40), mikä näkyy näiden luokkien välillä
siten, että alfat, betat, gammat, deltat ja epsilonit on pidettävä erossa estämällä heidän
sekoittuminen keskenään. Tämä on varmistettu tehokkaalla keinolla, steriloinnilla. Yk-
sikään Maailmanvaltion asukas ei ole lisääntymiskykyinen.
”Heidät päästetään ulos pulloistaan hedelmättöminä – ruumiinrakenteeltaan täy-
sin säännöllisinä – mutta taatusti steriileinä.” (Huxley 2012: 27.)
Huxley viittaa Maailmanvaltiossa pelättävän sitä, että sen maantieteellisen alueen sisällä
asuva kansa menettää yhtenäisyytensä. Vastaava pelko ja sen aiheuttama yhtenäisyyden
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suojeleminen näkyi Utopian saarelaisten toiminnassa. Huxley viittaa sterilisoinnin ole-
van keino varmistaa, etteivät Maailmanvaltion luokkien edustajat kykene sekoittumaan
keskenään. Sen pelätään johtavan identiteetistään epävarmaan sekoitukseen.
Uskon Johnin hahmon symboloivan yhtenäisyyden menettämisen pelkoa Huxleyn teok-
sessa. John on alkuasukkaiden keskuuteen eksyneen ja Maailmanvaltion entisen asuk-
kaan, Linda-nimisen naisen, lapsi. Hän on Maailmanvaltion asukkaisiin ja yhtä lailla
alkuasukkaisiin verraten poikkeuksellinen yksilö, koska hänellä on muista maailman-
kansalaisista poiketen isä (Tomakin) ja äiti (Linda). John on siis hybridi siinä suhteessa,
että hänen biologiset juurensa ovat Alfa-isän ja Beta-äidin myötä Maailmanvaltiossa,
mutta hän on sattumien summana kasvanut alkusasukaskulttuurin keskellä. John on
näistä syistä ”kävelevä ristiriita”, sillä hän rikkoo pelkällä olemassaolollaan tiettyjä py-
hiä Maailmanvaltion sääntöjä. Hän rikkoo ensinnäkin sitä sääntöä, että luontaisella bio-
logisella tavalla syntyminen ja biologisten vanhempien omaaminen ovat kiellettyä. Toi-
seksi John on rikkomus luokkahygieniaa kohtaan, sillä hän muistuttaa olemassaolollaan
alfan ja betan risteymästä. Kolmanneksi hän on viettänyt koko elämänsä alkuasukkaiden
parissa, jonka todettiin sinänsä luovan ikävä maine Maailmanvaltiossa.
”Sain saman päähänpiston kuin tekin.” sanoi johtaja. ”Halusin vilkaista villejä.
Sain lupatodistuksen Uuteen Meksikoon ja matkustin sinne kesälomallani. Tytön
kanssa, joka minulla oli sinä hetkenä. Hän oli beta-minus.” […] Linda selitti:
”Ajatelkaahan nyt: minä, beeta sain lapsen. Asettukaa asemaani.” (Pelkkä aja-
tuskin sain Leninan värisemään). […] John astui heti huoneeseen. Hän lankesi
polvilleen johtajan eteen ja sanoi kirkkaalla äänellä: ”Isäni!” (Huxley 2012: 105,
127.)
Johnilla kuvataan olevan heikko ryhmätietoisuus ja tämän johtuvan ainakin osittain hä-
nen käymästään identiteettien kaksintaistelusta. John on muukalainen sekä alkuasuk-
kaille että maailmankansalaisille. Alkuasukkaat ovat hyväksyneet hänet heimonsa jäse-
neksi, mutta häneen kohdistuu epäluuloja muista intiaaneista eriävien ulkoisten piirtei-
den (ihonvärin) ja alkuperänsä vuoksi. Alkuasukkaista monet eivät pidä Johnia aitona
alkuasukkana, koska hän on tullut heidän keskuuteen muualta. Huxley kuvaa tällä taval-
la sitä, että alkuasukkaat käyttävät yhtenäisyytensä rakentamiseen samoja erotteluita
kuin Maailmanvaltiossa käytetään ja heillä todetaan olevan sama taipumus territorialis-
miin.
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Maailmanvaltiossa John kokee olevansa erilainen kuin muut, vaikka siellä häneen koh-
distuva huomio on luonteeltaan erilaista. Maailmanvaltiossa hän on suosittu erilaisuu-
destaan johtuen toisin kuin alkuasukkaiden keskuudessa, jossa erilaisuus aiheuttaa syr-
jintää. Kumpikaan vaihtoehto ei kelpaa Johnille.
Paikkatutkimuksessa (Kymäläinen 2005, 2006: 209–210, Whatmore 2002) on keskus-
teltu hybrideistä erilaisissa yhteyksissä. Toisinaan niillä viitataan ihmisen kuulumiseen
useaan ryhmään, varsinkin monikulttuurisuuden retoriikassa, jolloin ajatellaan hänen
identiteettinsä koostuvan moninaisista elementeistä. Identiteetteihin suhtaudutaan itses-
sään monimutkaisina eikä yksiselitteisinä, johon Huxley ei teostaan kirjoittaessa kiinnit-
tänyt niin tarkkaa huomiota. Kaikki identiteettikäsitykset ovat tarkemmin tutkittuna
hybridisiä. Huxley osoittaa kuitenkin Johnia kuvaamalla, että uskoo ihmiselle olevan
haitallista kuulua yhtä aikaa moneen eri ryhmään, koska silloin hän kohtaa vaikeuden
sovittaa yhteen keskenään päällekkäin meneviä identiteettejä. Johnia kuvaamalla hän
osoittaa uskovansa ihmisen tarvitsevan käsityksen itsestään, jonka hän puolestaan uskoo
edellyttävän selkeästi määrittynyttä identiteettiä.
Maantieteellisesti mielenkiintoisin puoli Huxleyn näkemyksessä liittyy siihen, miten
yhtenäisyyden uskotaan olevan tärkeä perusta kansan toimintakyvylle. Yhtenäisyyden
hajoamisen uskotaan sekoittavan siihen perustuvia käyttäytymismalleja. Näin tapahtu-
essa laajalle joukolle ihmisiä pelätään koko yhteiskunnallisen järjestyksen kaatuvan.
Huxleyn teoksessa tämä näkyy siten, että esimerkiksi Maailmanvaltion luokkajako ja
sen määräämät tehtävät ja niiden tuottamat käyttäytymismallit, jotka pitävät sitä pystys-
sä, häiriintyvät yhtenäisyyden hämärtymisen vuoksi. Jos betat yhtäkkiä työskentelisivät
alfojen tehtävissä tai nämä luokat sekoittuisivat keskenään muulla tavalla, syntyisi uusi
olento ja uusi identiteetti, joka ei sovi varsinaisesti yhteenkään valmiiseen ryhmään.
Maailmanvaltion johtohenkilöiden ei kuvata olevan valmiita edes harkitsemaan tällaista
mahdollisuutta uusia luokkajakoa.
Bernardin ja Johnin keskustelua kuvaamalla Huxley viittaa kiinnostavaan ilmiöön, joka
menee maantieteellisessä ajattelussa mielikuvitukselliselle ja humanistiselle puolelle.
Huxley kuvaa näillä Johnin ajatuksilla sitä, miten ihminen kohdistaa liioiteltuja odotuk-
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sia  sellaisia  paikkoja  kohtaan,  jossa  ei  ole  koskaan  käynyt.  Samalla  hän  tulee  viitan-
neeksi toistamiseen mielikuvituksen voimaan sekä hyvässä ja pahassa luoda ennakkko-
käsityksiä ennen tuntemattomasta maailmasta (Baudrillard 1994, Tuan 1977, Daniels
1992). John on samalla vahva kuvaus kaunokirjallisesti luonnehditusta paikkatutkimuk-
sen teemasta (Kymäläinen 2005), toiseudesta ja erilaisuudesta.
”Tahtoisin tietää, haluatteko lähteä kanssamme Lontooseen?” Bernard kysyi teh-
den ensimmäisen siirron sotaretkellä, jonka stretegiaa hän oli salaa suunnitellut
aina siitä lähtien, kun hän pienessä majassa oli käsittänyt, kuka pakostakin on
tämän nuoren villin isä. ”Haluatko?” Nuoren miehen (John) kasvot kirkastuivat.
”Tarkoitatteko todellakin sitä?”  […] Nuori mies veti syvään henkeen. ”Ajatella,
että se kävisi toteen, isästä olen uneksinut koko elämäni.” […] ”Kuink ihnaia
olentoja täällä nyt näenkään! Kuink ihminen on kaunis”. […] ”Ah, uljas uusi
maailma.” Hän (John) toisti: ”Ah, uljas uusi maailma, joss ompi tuollaista kan-
saa. Lähtekäämme heti matkaan.” (Huxley 2012: 146–147.)
Johnin kuvataan saaneen nämä ajatukset Maailmanvaltiosta lähes paratiisimaisena paik-
kana äidiltään Lindalta (emt. 143–147). Hän kohtaa karulla tavalla sen, että Maailman-
valtio ei lopulta täytäkään hänen suuria toiveitaan. Tämä paljastuu hänen käymässä kes-
kustelussa Maailmanvaltion johtohenkilön kanssa ennen siirtymisestään muualle asu-
maan. Tämä toive hänelle toteutetaankin, mutta hän huomaa, ettei pääse Maailmanvalti-
on vaikutukselta täysin eroon edes siirtyessään elämään sieltä kauemmas. Tämä johtaa
lopulta hänen itsemurhaan.
”Mutta minä pidän epämukavuuksista.” sanoin John. ”Me emme. Meistä on pa-
rempi selvitä asioista mukavasti.” sanoi johtaja. ”Minä en kaipaa mukavuutta.
Kaipaan Jumalaa, kaipaan runoutta, kaipaan todellista vaaraa, kaipaan vapautta,
kaipaan hyvyyttä. Minä kaipaan syntiä.” sanoi John. ”Te siis vaaditte oikeutta ol-
la onneton.” sanoi johtaja. ”Olkoon niin, vaadin oikeutta olla onneton.” sanoi
John. (Huxley 2012: 242.)
Johnin edesottamukset kuvaavat sitä, miten ihmisen paikan tunne voi muuttua varsin
dramaattisesti ja äkkinäisesti positiivisesta negatiiviseksi. John lähti Maailmanvaltioon
pelkästään siitä saamansa mielikuvan perusteella ilman todellista kokemusta. Tämä
osoittautuu virheeksi. Huxleyn heijastelee siten näkemystä siitä, mitä vieraaseen kult-
tuuriin saapunut muukalainen saattaa pahimmillaan kokea silloin, kun hänen matkus-
tuspäätös perustuu pelkkään pelkkiin haavekuviin määränpäästä.
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”Oi Jumala, Jumala...” toisteli Villi (John) taukoamatta itsekseen. Se oli ainoa
selvä sana siinä murheen ja tunnonsoimauksen kaaoksessa, joka täytti hänen mie-
lensä. (Huxley 2012: 211–212.)
Johnin kuvataan epäonnistuvan yritäessään tehdä Maailmanvaltiosta itselleen tuttu. Hän
ei kyennyt hyväksymään itsepäisyydestään ja vankkumattomasta periaatteellisuudestaan
johtuen siellä asuvien ihmisten elämäntapoja ja siitä syystä hän syrjäytyi. Hän jää pai-
kan ulkopuoliseksi. Toisaalta Maailmanvaltio ei ole valmis antamaan periksi Johnin toi-
veille. Johnin kohtalon yksityiskohtaisista syistä Huxleyn teoksen lukeneet voivat olla
montaa eri mieltä. Johnilla ei kuitenkaan ollut tarpeeksi valtaa. Siksi hän ei voinut
muuttaa Maailmanvaltion uskomusjärjestelmää mieleisekseen. Vallan puute tai sen hy-
väksyminen koitui hänen kohtalokseen. Hän yritti tuoda intiaanikylän paikkaan, jonne
sitä ei haluttu ja jonne hän ei itse halunnut tulla osaksi sen elämäntavat omaksumalla.
John piti liian tiukasti kiinni sen hetkisestä ja intiaanikylän määrittämästä olemukses-
taan. Se sai hänet tuntemaan, että hän luovuttaisi kontrollin omasta identiteetistään jol-
lekin muulle kuin itselleen hyväksymällä Maailmanvaltion arvomaailman.
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6. OCEANIAN SOTA PAIKALLISUUTTA VASTAAN
Kuvailen tässä pääluvussa valvonnan, pelon ja vallankäytön ilmenemistä ja motiiveja
Orwellin teoksen Oceanian, sosiaalisessa järjestäytymisessä, fyysisesssä rakenteessa,
maisemissa sekä keskeisten henkilöhahmojen kuvauksissa. Mielenkiintoni kohdistuu
erityisesti päähenkilö Winston Smithiin ja hänen käyttäytymiseen Oceanianassa. Tutki-
mustavalla uskollisesti viittaan analyysini edetessä paikkateoreettisiin vastaavuuksiin
teoksen sisällön kanssa.
6.1. Ikuistetun valtarakenteen ilmentymä
Tarinan tapahtumapaikka Oceania on jakautunut kolmeen sosiaaliseen luokkaan, jotka
ovat Puolueen sisärengas, Puolueen ulkorengas ja proletariaatti. Sosiaalinen järjestys
kuvataan varsin yksiselitteisesti.
”Maailmassa on ollut kolmenlaisia ihmisiä: yläluokka, keskiluokka ja alaluokka.
[…] Oceanian yhteiskunnan yleisrakenteen pyramidin kärkenä on Iso Veli. Hän
on erehtymätön ja kaikkivoipa. Jokainen edistysaskel esitetään lähteneeksi hänen
johtajuudestaan ja alullepanostaan... Kukaan ei ole nähnyt Isoa Veljeä. […] Iso
Veli on se muoto, jonka Puolue on valinnut itselleen näyttäytyäkseen maailmalle.
[…] Ison Veljen alapuolella on Sisärengas, johon kuuluvien lukumäärä on 2 %
Oceanian väestöstä. Sisärenkaan alapuolella on Ulkorengas, johon kuuluu (13 %
väestöstä). […] Sisärengasta voidaan sanoa valtion aivoiksi, Ulkorengas on ver-
rattavissa sen käsiin. Vielä alempana ovat prole-massat suunnilleen 85 % koko
asujaimistosta. […] Puolue ei ole perinnöllinen järjestelmä tai systeemi. Puolue
ei välitä valtansa vaan itsensä (aatteensa) pysyvyydestä. Ei ole tärkeää kuka käyt-
tää valtaa, kunhan hierarkkinen rakenne pysyy aina samana.” (Orwell 1983:
230–232.)
Oceaniaa leimaa kerrostunut luokkajako, joka ilmenee sen tilallisessa järjestäytymises-
sä. Puolueen jäsenet asuttavat Oceanian Lontoon hienostoalueita. Puolueen sisärenkaan
jäsenet asuvat kaikkein hienoimmilla alueilla elintasollisesti mitattuna. Sisärenkaan
asuinalueen rakennukset kuvataan kooltaan suuremmiksi, huoneistoiltaan tilavammiksi
ja kauniimmiksi, ympäristöltään puhtaammaksi ja teknisen kehityksen tasoltaan edis-
tyneemmäksi. Heidän asuinalueella näkee laadukkaampia ja monipuolisempia elintar-
vikkeita ja muita tuotteita. Puolueen ulkorengas puolestaan asuttaa näiden samojen ver-
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tailukohdilla mitattuna sisärenkaan asuinalueeseen verrattuna huomattavasti heikkolaa-
tuisempaa asuinaluetta. Proletariaatin asuinalueen vastaava heikentyminen ulkorenkaan
asuinalueeseen verrattuna kuvataan yhtä suureksi kuin sisärenkaan ja ulkorenkaan välil-
lä.
”Harkittua politiikkaa on se, että suositutkin ryhmät pidetään lähellä puutteen ra-
jaa, sillä yleinen puute lisää pienten etuoikeuksin arvoa ja näin suurentaa ryhmi-
en välistä eroa. Sisärenkaan jäsen viettää synkkää elämää. Mutta siitä huolimatta
se vähä ylellisyys, jota hän saa nauttia – tilava, tarkoituksen mukainen asunto,
paremmasta kankaasta tehdyt vaatteet, hänen ruokansa, juomiensa ja tupakkansa
laatu, hänen kaksi tai kolme palvelijaansa, hänen yksityisautonsa tai helikopterin-
sa – asettaa hänet aivan eri maailman kuin missä Ulkorenkaan jäsenet elävät ja
Ulkorenkaan jäsenillä on puolestaan samanlainen etumatka verrattuna alistetuun
prole-luokkaan. Yhteiskunnallinen ilmakehä on kuin piiritetyssä kaupungissa. […]
Hän oli nyt niissä epämääräisissä, ruskehtavissa köyhäin kaupunginosassa, jotka
olivat pohjoiseen ja itään siitä mikä oli kerran ollut Saint Pancrasin rautatiease-
ma. Hän käveli pitkin kivetettyä katua, jonka kahden puolen oli kaksikerroksissia
taloja, kolhiintuneet ulkokäytävät suoraan kadulle kuin mitkäkin rotanreiät. Siellä
täällä kivien lomissa oli likaisia vesilätäköitä. […] Oli erittäin harvinaista, että
kukaan saisi sisältä nähdä kenenkään Sisärenkaan jäsenen asunnon tai edes tulla
siihen osaan kaupunkia, missä heitä asui. Kaikkihan oli täällä pelottavaa: itse il-
makin näiden jättiläisrakennusten ympärillä, kaikki uhkeus ja tilavuus, hyvän
ruoan ja hyvän tupakan oudot tuoksut, uskomattoman nopeat hissit ja valkotakki-
set palvelijat.” (Orwell 1983: 93–94, 186, 211.)
Orwell kuvaa luokkajaon mukaan määräytyvää alueellista elintason eroa kiintoisalla
tavalla. Sisärenkaalla todettiin olevan korkeampi elintaso kuin muilla luokilla ja vastaa-
vasti ulkorenkaalla todetaan olevan samanlainen etumatka proletariaattiin. Orwell viit-
taa tästä huolimatta jokaisen näistä luokista viettävän varsin vaivalloista ja korkeintaan
keskinkertaista elämää. Hän viittaa elintasollisten erojen tuntuvan olosuhteista johtuen
valtavilta. Ikään kuin ihmiset vertailisivat elintasoaan toisiinsa ja sen perusteella määrit-
telisivät oman arvonsa suhteessa muihin. Orwell viittaa suhteelliseen elintasoon, jota
korostaa sen näkyvä ilmeneminen tilallisessa järjestäytymisessä. Orwell viittaa siihen,
että luokkien erottautuminen toisistaan ei tuntuisi niin selkeältä ilman niiden konkreetti-
sesti näkyvää erottelua toisistaan. Luokkaerot siis eivät tunnu niin todellisilta, jos ne
eivät ilmene selvästi tilallisessa järjestäytymisessä. Tosin silloin luokkatodellisuus saat-
taa salakavalasti peittyä.
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Tämä luokkaperusteinen järjestäytyminen paljastaa muitakin vastaavanlaisia Oceanian
ilmiöitä. Orwell kuvaa proletariaatti-alaluokkaa heidän elintavoiltaan ja luonteeltaan
verrattuna Puolueen jäseniin.
Varkaat, rosvot, portot, kokaiinitrokarit ja kaikenlaiset kiristäjät olivat kokoinen
maailma maailmassa, mutta koska koko heidän toimintansa tapahtuipa prole-
luokan keskuudessa, se ei ollut huomion arvoista. Kaikissa moraalikysymyksissä
saivat prolet noudattaa vanhoja perinnäisiä säännöksiään. Puolueen vallitseva
sukupuolinen puhtaus ei ollut pakollinen heille. Vapaa lihallinen sekaantuminen
sai tapahtua rankaisematta, avioerot olivat sallittuja. Olisipa jopa uskonnollinen
taikauskokin ollut luvallista, jos prolet olisivat osoittaneet pienintäkään merkkiä
sen tarvitsemisesta. Sanoihin yksi Puolueen tunnuslausekin: ”Prolet ja eläimet
ovat vapaita.” […] Kaikki uskomukset ovat itse asiassa suunniteltu vain ylläpitä-
mään Puolueen mystiikkaa ja estämään nyky-yhteiskunnan varsinaisen luonteen
tulemasta tiedoksi. […] Pidetään yhdentekevänä mitä mielipiteitä joukoilla on vai
onko niitä lainkaan. Joukoille voidaan myöntää älyllinen vapaus, koska niillä ei
ole älyä. Mutta Puolueen jäsenessä ei suvaita pienintäkään mielipiteen poik-
keamaa edes vähäisimmässä asiassa. (Orwell 1983: 82, 232–233.)
Orwell kuvaa luokkien välillä vallitsevan eroja luonteenpiirteissä ja elämäntavoissa,
jotka näyttäytyvät tilallisina ilmiöinä. Proletariaatin asuinalueilla kerrotaan kukoistavan
siveettömyys, rikollisuus, vapaamielisyys ja kaikenlainen moraaliton käyttäytyminen,
joita ei tavata Puolueen asuttamilla alueilla. Orwellin kuvaa Oceaniassa vallitsevan pri-
mitiivisen käyttäytymisen tilallinen vaihtelu. Primitiivisyys kasvaa liikuttaessa kauem-
mas Puolueen asuttamilta alueilta. Orwell viittaa toiseen samalla tavalla näkyvään ilmi-
öön. Sitä voisi kuvata tietämyksen, ymmärryksen ja sivistyksen tilalliseksi vaihteluksi.
Proletariaatti kuvataan tässäkin tapauksessa sivistymättömäksi ja tyhmäksi joukoksi,
jolta puuttuu ymmärrys vallitsevista olosuhteista. Sen sijaan Puolueen jäsenet kuvataan
älyllisesti terävämmiksi ja Puolueen ideologian mukaisesti sivistyneemmiksi. Paikka-
tutkimuksessa on esitetty vastaavasti näkemyksiä niistä tavoista, joilla valtarakenteita
säilytetään ylläpitämällä ja oikeuttamalla valtauskomuksia ja luokkarakenteita (Bour-
dieu 1984, Johnson 1991: 289, Foucault 1980).
Luokkaerojen kuvaus muistuttaa maantieteessä pohdittua tilallista leimaamista eli ihmi-
sen asuinalueen rinnastamista hänen henkisiin kykyihin ja luonteenpiirteisiin (Sibley
1995). Bell Hooks (1990: 145–149) on nimittänyt tätä ”sijainnin politisoinniksi” (poli-
tics of location). Orwell kuvaa näiden alueellisten vaihtelujen erottuvan selkeästi. Hän
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kuvaa niiden eroja niin suuriksi, että siirtyminen yhden luokan asuttamalta alueelta toi-
seen vastaisi lähes siirtymistä kahden eri maailman välillä. Orwell haluaa kuitenkin
osoittaa, että proletariaatti on moninainen joukko eikä yksi yhtenevä massa toisin kuin
Puolue väittää. Samalla tämän alistetun enemmistön asuinalueet kuvataan paikoiksi,
joissa vanhoja perinteitä ennen Puolueen valtaan nousua ylläpidetään (Orwell 1983: 93–
100). Puolue ei siis ole onnistunut luokkaistamisessa ja ideologiansa täydellisessä juur-
ruttamisessa jokaisen oceanialaisen mieleen niin hyvin kuin se julkisuudessa uskottelee.
Sodan kaaoksesta huolimatta proletariaatin asuinalueilla kuvaillaan muhivan orastava
paikallisuus ja erottautuminen.
Puolueen perustajia luonnehditaan poikkeuksellisen vallantahtoisiksi. Oceanian val-
tasuhteet ovat suorassa yhteydessä sen tilalliseen rakenteeseen. Tämä puolestaan liittyy
pelkoon ja sen tilallisiin ilmiöihin tavalla, johon palataan tuonnempana uudelleen.
”Yhtä ilmeistä oli niin ikään ollut, minkälaiset miehet hallitsivat tätä maailmaa.
Edeltäjiinsä verrattuna he olivat vähemmän ahneita ja vähemmän ylellisyyden ha-
luisia, mutta sitä enemmän vallanhimoisia ja ennen kaikkea tietoisempia siitä mi-
tä tekivät ja he olivat päättäväisempiä kukistaessaan vastarinnan. […] Valtaa,
Winston! Meidän ainoa pyrkimys on saada valtaa vallan vuoksi. Me emme pyri
mihinkään muuhun kuin oman aatteemme ikuiseen säilyvyyteen.” (Orwell 1983:
227, 288.)
Oceanian tilallisessa rakenteessa selvästi näkyvä erottautuminen luokkiin kuvaa siis val-
tasuhteita luokkien välillä. Kuuluminen Sisärenkaaseen tuo välittömästi aineellisessa
elintasossa mitattavia ja valtaoikeuksissa näkyviä eroja. Sisärenkaan jäsenten asuinalue
puolestaan erottuu alueena, jossa elää elintason laadulla ja vallan määrällä mitattuna
”parempaa väkeä.” Orwell antaa ymmärtää, että Oceanian luokkarakenne on ensisijai-
sesti suunniteltu ylläpitämään valtarakenteita. Kaikki muut tavoitteet, joita kyseisellä
järjestäytymisellä saattaisi olla, ovat siten toissijaisessa asemassa. Orwellin teoksessa
näkyy siten poikkeavan voimakkaasti se, mitä paikkatutkimuksessa on todettu (Foucault
1980, Johnston 1991: 289, Holt-Jensen 1999: 167–168). Valtaryhmät luovat uskomusk-
sia todellisuudesta ja siinä elävistä ihmisistä erotellen heitä toisistaan. Orwell osoittaa
Puolueen selvästi luoneen käsitykset Oceanian luokista ja niiden määrittävän tilallista
todellisuuta.
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Orwellin teoksessa kuvaama selvä valtarakennelma osoittaa territoriaalisuuden (Painter
2010, Sack 1986, Foucault 1979) näkyvän hänen teoksessaan, kuten se näkyi Moren ja
Huxleyn teoksissa. Territoriaalisuus ilmenee Oceanian luokkaperusteisessa tilallisessa
järjestäytymisessä. Oceanian kehämäinen rakenne, jota Orwellin (emt. 94) todettiin ni-
mittävän ”kuin piiritetyksi kaupungiksi” kuvaa jo sinänsä territoriaalisuutta. Oceanian
rakenne muistuttaa myös puolustusasemiin ryhmittynyttä yhteiskuntaa, jossa sen kehän
keskusta (Puolueen valta-alue) suojelee itseään sen ulkokehältä (proletariaatilta). Jo ni-
mitys ”Puolueen sisä- ja ulkorengas” heijastavat tätä territorialismia. Tämä kuvaa terri-
toriaalisuuteen usein sisältyvää suojelevaa tai puolustautuvaa käyttäytymistä, jolla on
usein yhtä selvästi tilallisesti näkyvä heijastuma kuten rajojen tai esteiden luominen sille
alueelle, johon territoriaalisuus kohdistetaan. Maantieteessä on keskustelu yhteiskunta-
rakenteen jakautumisesta muistuttamaan piiritystä tai saartorengasta (Hubbard, Kitchin
& Valentine 2004: 90–91, Davis 1990, 2002, Massey 1993) taustamotiivinaan tilan po-
liittinen kontrolli. Virilio (1977, 1989, Hubbard, Kitchin & Valentine 2004: 312–315) on
luonnehtinut tämän tapahtumista tilan muuttamiseksi sodan näyttämöksi
”Puolueen kahden renkaan välillä on jokin määrä vaihtoa, mutta ainoastaan sen
verran, että voidaan olla varmoja siitä, että Sisärengas vapautuu heikoista yksi-
löistä ja että Ulkorenkaan eteenpäin pyrkivää jäsentä voidaan tyydyttää ja tehdä
vaarattomaksi sallimalla heidän yletä. Proletariaatin ei käytännössä sallita yletä
Puolueen piiriin. Tämä asiantila ei ole ehdottomastii pysyvä eikä periaatekysy-
myskään. Puolue ei ole entisessä mielessä mikään luokka. Se ei pyri sellaisenaan
siirtämään valtaa omille lapsilleen. Puolue ei ole tosiaankaan ollut mikään perin-
nöllinen järjestelmä eikä ryhmä. Puolue ei välitä verensä vaan itsensä pysyvyy-
destä. Ei ole tärkeätä, kuka käyttelee valtaa, kunhan vain hierarkkinen rakenne
pysyy aina samana.” (Orwell 1983: 231–232.)
Vuonna 1984 ilmentää territoriaalisuutta kahdella muullakin tavalla. Tavoite suojella
Puolueen aatteen säilymistä edellyttää sosiaalista hierarkiaa, joko taas näkyy Oceanian
tilallisessa rakenteessa. Erityisesti tämä kohdistetaan proletariaatti-enemmistöön. Prole-
tariaattia yritetään estää sekaantumasta Puolueen ulko- ja sisärenkaaseen. Tämän tavoit-
teen saavuttamiseksi proletaritaatin asuinalueet on erotettu Puolueen vastaavista. Prole-
tariaatin liikkumista ja asumista rajoitetaan voimakkaasti Oceaniassa. Samanlainen ra-
joittaminen vallitsee ulkorenkaan ja sisärenkaan välillä. Tietoinen sosiaalinen eriarvois-
taminen luo rajoituksia, esteitä ja toiseutta (Kymäläinen 2005, 2006, Sibley 1988) myös
Orwellin teoksessa kuten kahdessa muussakin klassikkoteoksessa.
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Orwell paljastaa Puolueen aatteen säilymisen olevan sen toimintaa ohjaava ensisijainen
tavoite, jonka kannalta ei ole merkitystä perinnöllisellä vallan jatkumisella. Ei ole väliä,
kuka hallitsee, kunhan hän tekee kaiken täsmälleen Puolueen laatiman toimintaohjelman
mukaan. Orwell uskoo sen olevan erityinen piirre kollektiivia yksilönvapauksien kus-
tannuksella korostavissa poliittisissa aatteissa. Hän uskoo niitä leimaavan erityinen pel-
ko kaikenlaisia uudistuksia vastaan, joita saattaisivat ehdottaa valta-aatetta vastustavat
yksilöt tai ryhmät. Iris Marion Young (1997: 60–63) on todennut, että valtaryhmillä on
tapana ”vaientaa” heidän vastustajien eriävät mielipiteet päästämättä niitä ikinä julki-
seen tietoisuuteen.
Toinen territoriaalisuuteen viittaava piirre näkyy Orwellin kuvatessa teoksensa maail-
man olosuhteita. Maailman kerrotaan jakautuneen kolmeen Oceanian kaltaiseen ylival-
tioon. Siinä tavassa, jolla oceanialaiset suhtautuvat euraasialaisiin näkyy vahvasti maan-
tieteessä keskustelua herättänyt erilaisuus ja toiseus (Kymäläinen 2006: 205–212).
Oceanialaiset on saatu kuvittelemaan, että Oceanian maantieteellisen rajan takana asuu
lähes täydellisesti heistä eroava ja oceanialaisia kohtaan pahantahtoinen ihmisjoukko.
”Nykyisin käynnissä olevan sodan luonteen ymmärtämiseksi on aluksi käsitettävä,
että se ei voi olla ratkaiseva. Ainoatakaan ylivaltiota ei voida täydellisesti voittaa.
Siihen eivät pysty molemmat muut edes yhdessäkään. Ne ovat aivan liian tasavoi-
maiset ja niiden puolustautumismahdollisuudet ovat siksi pelottavat. Ylivaltioiden
rajojen välillä on alue, joka ei ole pysyvästi kenenkään hallussa ja se on muodol-
taan epämääräinen nelikulmio ja käsittää viidenneksen maapallon asujaimistosta.
Näiden taajaan asuttujen seutujen ja pohjoisen jääkalotin omistamisesta nuo kol-
me valtaa taistelevat alituisesti. Käytännössä ei yksikään valloista milloinkaan voi
kontrolloida koko tätä riidanalaista aluetta. […] Rajat liikkuvat edes takaisin.
[…] Yksikään ylivaltio ei milloinkaan pääse ratkaisevasti johtoon. […] Ylivaltioi-
den rakenteen vuoksi on välttämätöntä, etteivät ne ole kosketuksissa ulkomaalai-
siin, lukuun ottamatta aivan pientä sotavankien ja värillisten orjien määrää. Ku-
kaan muu Oceanian kansalainen ei näe milloinkaan ainoatakaan Euraasian tai
Itäaasian kansalaista ja vieraiden kielien osaaminen on kielletty. […] Kukin hal-
litseva ryhmä ei taistele toisiaan vastaan. He käyvät sotaa omia alamaisiaan vas-
taan ja sodan tavoiteeena ei ole alueellisen valloituksen saavuttaminen tai estä-
minen, vaan yhteiskuntarakenteen ehenänä sälyttäminen.” (Orwell 1983: 206,
214, 216–217, 220.)
Ylivaltiot taistelevat näennäisesti maa-alueiden ja niiden kansojen hallinnasta, mutta
tosiasiassa niiden väliset rajat on sovittu pysyviksi. Sota on illuusio territoriaalisesta
129
muutoksesta, jota ei koskaan tule tapahtumaan. Orwellin eräs kiintoisimmista ajatuksis-
ta on hänen näkemys siitä, että sotia ja niihin liittyviä maa-alueista käytäviä taisteluita ei
koskaan ole tarkoitettu muuta kuin hämäykseksi, tässä tapauksessa kolmen ylivaltion,
pysyvän rakenteen takaamiseksi.
”Mutta yhteiskunnan olennainen rakenne ei ole milloinkaan vaihdellut. Suunnat-
tomien mullistusten ja näennäisesti peruuttamattomien muutoksienkin jälkeen on
sama kaava aina osoittautunut voimassaolevaksi. […] Olennaista sodassa on tu-
hoaminen, ei välttämättä ihmishenkien, vaan ihmistyön tuotteiden tuhoaminen.
Sota on keino, jolla pannaan palasiksi, hajotetaan taivaan tuuliin tai upotetaan
meren syvyyteen tavaroita ja tuotteita, jotka muuten olisi käytettävä suurten jouk-
kojen elämän mukavaksi tekemiseen. Sota ei siis ainoastaan toteuta välttämätöntä
hävitystä, vaan toteuttaa sen psykologisesti hyväksyttävällä tavalla. Periaatteessa
olisi peräti yksinkertaista, jos maailman liikatyö hävitettäisiin rakentamalla
temppeleitaä ja pyramideja, kaivamalla reikä maahan ja täyttämällä ne jälleen tai
tuottamalla tavattomat määrät tavaraa ja polttamalla ne.” (Orwell 1983: 203,
210–212.)
Orwell kuvaa sitä, miten näkyvät tilalliset ilmiöt ovat toisinaan hämäystä. Ne näyttäyty-
vät jonkin suuren muutoksen tavoittelulta, mutta tosiasiassa ne kätkevät taakseen pysäh-
tyneisyyttä tavoittelevan suunnitelman. Sodasta on tullut, kuten Orwell kuvaa, pysyvä
maailmanlaajuinen tila. Se vaikuttaa päällepäin kuin jokin koko ajan muuttuisi, mutta
tosiasiassa tämä tila, sota, on itse pysyvyys. Muutoksen illuusio peittää alleen seisah-
duksen. Orwell siis haluaa osoittaa sen, että paikan näkyvän muodon ei pidä antaa huija-
ta, koska se on osittain huijausta jo sinänsä kätkemään taustallaan piilevä valtakamppai-
lu.
Orwellin kuvaamassa sodassa erityisen maantieteellisesti kiinnostavaa on hävityksen ja
säilymisen epätasainen jakautuminen. Meneillään kuvataan olevan laajoja alueita muut-
tava valtava turbulenssi, jossa sota hävittää ja muuntelee ihmisen muokkaamaa ympäris-
töä jatkuvasti. Silti kaiken tämän keskellä suhteellisen suppea maantieteellinen alue,
ylivaltioiden hallitsijoiden asuttamat alueet, säästyvät tältä hävitykseltä. Kirjalija viittaa
siihen, että sota varmistaa laajan valtioksi järjestäytyneen yhtenäiskulttuurin säilyvyy-
den, mutta ei mahdollista paikallisuuden kehittymistä, josta pitää huolen jatkuva kaaos
ja epätasapaino.
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Tosiasiassa sodan takana ei välttämättä ole orwellilainen näkymätön salaliitto, jonka
juonijoita ei koskaan vastuuseen teoistaan. Tosin tätä ei voida varmuudella vääräksi to-
distaa, kuten ei voida sitä, että laajamittaisessa sodassa tietyt alueet ja niiden ihmiset
kärsivät enemmän kuin toiset. Tästä voidaan päätellä, että Orwellin teoksessa konflikti
nimenomaan suoranaisen sodan muodossa näyttelee suurinta roolia näissä kolmessa
klassikkoteoksessa. Orwell käyttää poikkeuksellisen paljon sodan retoriikkaa (Virilio
1977, 1986) kuvaamaan ihmisten välisiä suhteita. Hän kuvaa Oceaniaa paikkana määrit-
tävän jatkuva valtaa tavoitteleva konflikti ihmisten välillä. Siten hän uskoo vallan ole-
van poikkeuksellisen merkittävässä asemassa paikan määrittäjänä. Valta on Orwellille se
paikan muutosta vastustava voima, josta on maantieteessä keskusteltu (Harvey 1996:
292–293). Orwell ajattelee, että jos hierarkkiset valtasuhteet jonkin ihmisryhmän ja hei-
dän asuttaman alueen sisällä pysyvät vakiona, paikka ei muutu, elleivät valtaryhmät ha-
lua sen muuttuvan. Orwellin kuvailemaa ylivaltioiden territoriaalisuutta muistuttavaa
sotilaspoliittista valtioiden välistä kamppailua alueiden hallinnasta ovat useat paikkatut-
kijat (Bhabha 1994b, Said 2000: 181, Dalby & Tuathail 1998) kritisoineet alistavana
vallankäytön muotona.
Moren ja Huxleyn teoksessa todettiin näkyvän yksinäisiin ihmisiin suunnattuja epäluu-
loja. Moren ja Huxleyn todettiin kuvanneen keinoja ehkäistä yksinäisyyttä sosiaalista
vuorovaikutusta lisäävillä toimenpiteillä. Sama näkyy Orwellin teoksessa. Yksinäisyy-
den vieroksuminen on kuitenkin ironiaa Orwellin kohdalla, sillä hänen tiedetään olleen
luonteeltaan syrjäänvetäytyvä. Hänen teoksensa maailmassa luonnehditaan yksinäisten
vieroksumista. Oceaniassa vallitsee näennäisen voimakas me-henki, jota kuvaa se, että
oceanialaisten edellytetään kutsuvan toisiaan tovereiksi. Orwell kuitenkin vihjailee tä-
män olevan valheellista yhteisöllisyyttä, joka peittää alleen katkeruuden ja vihan toisia
kohtaan. Orwell kuvaa samanlaista identifioitumisen kehollista ja näkyvää (Jones 2012:
160–163, Valentine 2001) symboliikkaa kuin Huxleyn ja Moren teoksessa todettiin nä-
kyvän. Puolueen jäsenet erottautuvat proletariaatista pukeutumalla suojapukuun.
”Edellytettiin, että kaikki sanoivat toisiaan tovereiksi. […] Puolueen jäsenillä ei
käytännössä ollut lainkaan vapaa-aikaa, eikä hän ollut milloinkaan yksin paitsi
vuoteessa. Edellytettiin, että milloin hän ei tehnyt työtä, syönyt tai nukkunut hän
otti osaa johonkin yhteiseen virkistykseen; kaikki ikä viittasi yksinäisyyden etsimi-
seen, jopa vain yksin käveleminenkin oli ainakin jonkin verran vaarallista. Uus-
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kielessä oli sitä varten sanakin: omaeloksi sitä sanottiin ja se tarkoitti yksilölli-
syyttä ja erikoisuutta. […] Puolueen virallinen suojapuku ei ollut yleinen näky
näillä kaduilla.” (Orwell 1983: 25, 93–94.)
Oceaniassa houkutellaan ihmisiä suurina ryhminä ja vielä suurempina joukkoina tiettyi-
hin sijainnillisiin pisteisiin kuten ”Yhteiskunnalliseen Keskukseen” ja ”Voiton Torille.”
Tämä on erakoitumista ehkäisevä käytäntö, jolla on yhteys sosiaaliseen hierarkiaan. Si-
ten mahdollistetaan Puolueen tarkkailla useampia jäseniään ja muiden luokkien edusta-
jia. Tämä tekee heistä helpommin hallittavia. Samalla nämä ihmisiä yhteen kokoavat
paikat ovat valtasuhteiden ilmaisemisen paikkoja, sillä niissä Puolueen mahtia esitellään
näyttävästi.
6.2. Ihmisen ja havaitun maailman jakomielitautinen suhde
Orwellin teoksen keskeinen käsite nimeltä kaksoisajattelu (doublethink) tarkoittaa sitä,
että ihminen yhtä aikaa uskoo ja ei usko johonkin asiaan. Kaksoisajattelua on esimer-
kiksi se, että uskoo vakaasti ja harkitusti maapallon olevan litteä, mutta samalla salaa
uskoo tai enemmänkin tietää sen olevan muodoltaan pallomainen.
”Puolueen jäseneltä ei vaadita ainoastaan oikeita mielipiteitä, vaan myös usko-
muksia ja asenteita, joita ei milloinkaan ole selvästi säädetty ja joita ei voidakaan
säätää ilmaisematta Ingsocissa vallitsevaa sisäistä ristiriitaa. […] Oceanian yh-
teiskunta perustuu viime kädessä siihen uskoon, että Iso Veli on kaikkivoipa ja
Puolue on erehtymätön. Mutta koska Iso Veli todellisuudessa ei ole kaikkivoipa ei-
kä Puolue ole erehtymätön, tarvitaan väsymätöntä, hetkestä hetkeen joustavaa to-
siasiain käsittelyä. Tämä tarkoittaa avain sanaa mustavalko. Vastustajasta käytet-
tynä se tarkoittaa tapaa häpeämättä väittää, että musta on valkoista, aivan päin-
vastoin kuin todellisuudessa on laita. Puolueen jäsenistä käytettynä se tarkoittaa
uskollista alttiutta sanoa, että musta on valkoista, jos puoluekuri niin vaatii. Mut-
ta se tarkoittaa myös kykyä uskoa, että musta on valkoista ja vielä enemmän, ky-
kyä tietää, että musta on valkoista, ja unohtaa että on milloinkaan kuvitellutkaan
muuta. Tämä edellyttää alistuista, jatkuvaa menneisyyden muuttamista, jonka taas
tekee mahdolliseksi kaiken muun käsittävä ajatusjärjestelmä, joka tunnetaan sa-
nalla kaksoisajattelu.” (Orwell 1983: 234–235.)
Puolueen jäseniltä vaadittava kaksoisajattelu on tämän perusteella nostettu Oceanian
määrittäväksi ideologiaksi, jolla on selkeä tilallisesti ilmenevä seurauksensa. Kaksois-
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ajattelu, kuten mikä tahansa ajattelu, suuntautuu lopulta siihen ulkoiseen maailmaan,
tilaan, jossa ihmisen täytyy arkisessa elämässä tulla toimeen. Se siis kohdistuu Oceanian
ulkoiseen ympäristöön ja sen taustalla vallitseviin uskomuksiin. Oceaniassa todettiin
vallitsevan Puolueen luoma historiakäsitys, jonka mukaan se on valtasymbolinaan toi-
mivan Ison Veljen johdolla ollut aina olemassa ja siten Oceanian aina näyttäneen samal-
ta kuin se kertomuksen nykyhetkellä näyttää. Tämä uskomus säilytetään, vaikka joitain
muutoksia ilmenisi sen tilallisessa muodossa. Uskotaan, että kaikki on aina ollut juuri
siten, kun ne sillä hetkellä näyttäytyvät samalla salaa tunnustaen, ettei tämä ole totta.
Koska kaksoisajattelu kohdistuu ihmisen näkemään ja kokemaan tilaan, sitä voidaan
yhtä hyvin nimittää ”spatiaaliseksi kaksoisajatteluksi.” Kaksoisajattelun tilallisuus nä-
kyy selvimmin Orwellin klassikkoteoksen piirteessä samoin kuin Huxleyn ja Moren te-
oksissa. Varsinkin Moren todettiin kuvaavan tietynlaista pysähtynyttä paikkaa, joka on
saavuttanut muuttumattoman tilan. Tosin samalla huomattiin, että Moren tuli kuin va-
hingossa maininneen Utopian saaren kokeneen monenlaisia historiallisia muutosproses-
seja.
Orwell puolestaan uskoo, että erityisesti vallanpitäjät, joita hänen teoksessaan Puolue
ilmentää, turvautuvat ”spatiaaliseen kaksoisajatteluun” usein osana valtapyrkimyksiään.
Orwellin mukaan vallankäyttäjät pyrkivät poikkeuksellisen voimakkaasti luomaan jo-
tain pysyvää, vaikka tunnustavat lopulta kaiken olevan alttiina muutokselle. Tämä sama
kakoisajattelu näkyy niissä uskomuksissa, joissa jokin paikka halutaan säilyttää nostal-
gian innoittamana tietynlaisena kuin uhmaten muutosta. Uskomus siihen, että voi raken-
taa jotain pysyvää, vaikka tiedostaa muutoksen läpitunkevuuden on nimenomaan tätä
spatiaalista kaksoisajattelua, jota kuka tahansa ihminen jossain määrin soveltaa.
Puolue yrittää saada havaitun todellisuuden, tilan, vastaamaan täysin Puolueesta luotua
mielikuvaa erehtymättömänä ja kaikkivoipana. Oceanian on jokaisella ajanhetkellä näy-
tettävä siltä kuin se vastaisi täsmälleen tätä käsitystä Puolueesta. Jos edes jokin mitätön
ristiriitaisuus näyttäytyy jonkin Puolueen sanan ja teon välillä, täytyy joko muuttaa sa-
noja vastaamaan tekoa tai tekoja vastaamaan sanoja. Puolueen kunnianhimoinen tavoite
saada sanat ja teot vastaamaan täydellisesti toisiaan tarkoittaisi yhtä kuin jokainen väite-
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lause vastaisi täydellisesti sen kuvaamaa ulkoista todellisuutta. Tämä ei tietenkään ole
tosiasiassa mahdollista, jonka Orwell seuraavassa sitaatissa osoittaa.
”Oceanian yhteiskunta perustuu viime kädessä siihen uskoon, että Iso Veli on
kaikkivoipa ja Puolue on erehtymätön. Mutta koska Iso Veli todellisuudessa ei ole
kaikkivoipa eikä Puolue erehtymätön, tarvitaan väsymätöntä, hetkestä hetkeen
joustavaa tosiasian käsittelyä. […] Tämä edellyttää jatkuvaa alistuista mennei-
syyden muuttamista, jonka taas tekee mahdolliseksi kaiken muun käsittelyä ajatus-
järjestelmä, joka tunnetaan uuskielessä sanalla kaksoisajattelu. […] Jos tosiasiat
puhuvat päinvastaista, tosiasiat on muutettava. Näin siis historiaa kirjoitetaan
alati uudelleen. […] Menneisyys on sitä, mitä kirjoissa ja asiakirjoissa sano-
taan.” (Orwell 1983: 235–236.)
Sanojen ja tekojen täydellisen vastaavuuden mahdoton tavoittelu paljastaa maantieteel-
lisen piirteen. Jonkin Oceanian ympäristössä näkyvän kohteen kuten rakennuksen olles-
sa ristiriidassa sen kanssa, mitä Puolue on siitä sanonut tai kirjoittanut, täytyy joko ra-
kennus muuttaa vastaamaan Puolueen väitteitä siitä tai päinvastoin muuttaa Puolueen
sanoja vastaamaan rakennuksen sen hetkistä tilaa, jotta näyttäisi kuin Puolue ei olisi
missään vaiheessa erehtynyt. Jos tällainen kaikkitietävä, mutta tosiasiassa erehtyvä
olento todella hallitsisi ihmisten elämää, johtaisi se melkoisiin elinympäristöä muok-
kaaviin toimenpiteisiin. Ympäristöä pitäisi muuttaa aina sen mukaan, mitä tämä entiteet-
ti on siitä väittänyt ja toivoa, ettei hän erehdy enää tulevaisuudessa. Silloin jouduttaisiin
jälleen muuttamaan ympäristöä. Orwell tosin osoittaa, että Puolue toteuttaa tämän kah-
desta edellä mainituista tavasta helpommalla. Se muokkaa omia virheellisiä väitteitään
vastaamaan todellisuutta. Näin ei tarvitse muuttaa mitään ympäristössä ja nähdä sen
eteen valtavaa vaivaa. On helpompi muuttaa sanojaan vastaamaan ulkoista todellisuutta
kuin päinvastoin.
Paikkateoreettisin termein Oceaniaa dominoivan Puolueen ”kaksoisajattelevaa” maail-
mankatsomusta voidaan selittää tukeutumalla esimerkiksi Foucaultin ja Baudrillardin
filosofisiin ajatuksiin ihmisen ja havaitun maailman suhteesta. Baudrillard (1994: 160–
163) on todennut ihmisen havaitsevan ympärillään ilmiöitä, joita hän uskoo olevan ole-
massa ja sivuuttamaan täysin ne, joiden olemassaoloon ei usko. Olentoja ja ilmiöitä syn-
tyy ja katoaa sitä mukaa kuin ihmisen uskomukset todellisuudesta muuttuvat. Foucault
(1972) on painottanut mielikuvituksen ihmiselle suomaa valtaa päättää siitä, millaisena
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hän haluaa ymmärtää itsensä ja todellisuuden. Puolue on vienyt nämä filosofien ajatuk-
set asteen pidemmälle. He ovat päättäneet itse määritellä Foucaultin ajatelman tavoin
uskomuksensa todellisuudesta ja näkevät siten maailman Baudrillardin esittämällä ta-
valla itse luodun uskomuslinssin läpi. He kuitenkin vievät tämän niin pitkälle, että yrit-
tävät tuhota muilta vallan tehdä samoin. Tämä tarkoittaa toiseuden, erilaisuuden ja vas-
takohtaisuuksien täydellistä hävittämistä ensin omasta mielikuvituksesta ja sitten havai-
tusta maailmasta. He toki toimivat yrittäen muuttaa vain niitä asioita, joihin uskovat
voivansa vaikuttaa, mutta he eivät usko vaikutusmahdollisuuksillaan olevan rajoja lain-
kaan. Orwell kuvaa ”utopian” pakottamista ja ikuistamista kuvitelmasta todellisuuteen.
Orwellin teoksessa näkyy selvimmin kolmesta klassikosta luonnon roolin vähättelemi-
nen ihmistoiminnan ohjaajana. Orwell tosin mainitsee ohi mennen Oceanian tilallisen
järjestäytymisen taustalla vaikuttavan luonnon olosuhteet. Luonnon ja ihmisen suhteen
vähäinen käsittely johtuu siitä, että Orwell keskittyy teoksessaan tarkoituksella lähinnä
ihmisten välisten suhteiden ja niihin kytkeytyvän vallan tavoittelun tarkasteluun. Tähän
ihminen-luonto suhteeseen kätkeytyy kuitenkin spatiaalista kaksoisajattelua.
”Toinen asia, mikä sinun on käsitettävä Winston, on se että valta on valta ihmisen
yli. Ruumiin yli, mutta ennen kaikka mielenlaadun yli. Valta aineen yli. Valtamme
ulkoisen tosiolevan yli, jos haluat sen niin sanoa, ei ole olennaista. Valtamme ai-
neen yli on jo ehdoton.” ”Mutta miten te pystytte hallitsemaan ainetta?” Winston
puhkesi kysymään. ”Ettehän hallitse edes säätä ettekä painolakia. Ja sitten vielä
taudit, tuska ja kuolema.” O`Brian vaimensi hänet yhdellä käden liikkeellä: ”Hal-
litsemme ainetta sen vuoksi, että hallitsemme mielenlaadun. Tosioloisuus on ihmi-
sen aivoissa. Sinä opit vähitellen Winstoin. Ei ole mitään, mihin emme kykenisi.
Näkymättömyys, häipyminen, kaikki on mahdollista. Sinun täytyy vapautua yhdek-
sännentoista vuosisadan aatteistasi, jotka sitoutuvat luonnonlakeihin. Me teemme
itse omat luonnonlakimme.” Winston keskeytti: ”Ettehän! Ette kykene edes ole-
maan kiertotähtemme herroja. Entä sitten Euraasian ja Itä-Aasian? Ettehän ole
voittaneet heitäkään vielä.” O`Brian vastasi: ”Se on epäolennaista. Voitamme ne
kun se sopii meille. Ja ellemme voita niitä, mitä sitten? Voimmehan sulkea ne ole-
massaolon ulkopuolelle. Oceania on maailma.” (Orwell 1983: 290–291.)
Puolueen ideologisena kulmakivenä kaksoisajattelu näkyy ihmisen ja luonnon välisen
suhteen tarkastelussa, kuten sen todettiin näkyvän muutoksen ja pysyvyyden problema-
tiikkassa. Puolueen jäsenen tulee ajatella ihmisen olevan luonnon yläpuolella, joka nä-
kyy parhaiten ajatuksessa kaikkivoipasta Isosta Veljestä. Kaiken Oceaniassa näkyvän,
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sen tilallisen ilmaisumuodon, ajatellaan olevan rakentunut yhden kaikkivoivan olennon
toimesta. Yhtä aikaa kaksoisajatteluun periaatteella tiedetään Oceanian rakentuneen pit-
kien aikojen saatossa ja nykyisen Puolueen vallan aikana eläneiden ihmisten toiminnan
tuloksena. Näiden ihmisten on puolestaan pitänyt huomioida tietyt luonnonlait rakenta-
essaan Oceaniaa. Yhtä aikaa heidän on silti ajateltava, että luonnon laeilla ei ole mitään
väliä, vaan kaikki on syntynyt tyhjästä taianomaisen olennon tahdosta.
Tämä on ihmisen ja luonnon väliseen suhteeseen kohdistuvaa kaksoisajattelua. Ihmisen
oletetaan olevan luonnon valtias, mutta yhtä aikaa hänen on tunnustettava välttämättä
olevansa luonnon armoilla ja itsekin osa sitä. Se on kuin väittäisi ihmisen muokkaaman
ympäristön olevan osoitus siitä, miten hän hallitsee luontoa, vaikka on tehnyt sen luon-
non sanelemien ehtojen mukaan. Tämä on lähempänä sopeutumista luonnon sanelemiin
ehtoihin kuin luonnon hallitsemista.
6.3. Valetäydellisen valvonnan valikoiva kavaluus
Vuonna 1984-teoksen keskeiseen teemaan, valvontaan, liittyy samanlaisia tilallisia ilmi-
öitä kuin edellä käsiteltyyn Oceanian luokkaperusteiseen järjestäytymiseen. Oceaniaa
valvotaan kuvaa ja ääntä tallentavien tarkkailulaitteiden, ajatuspoliiseiksi kutsuttujen
valvontaviranomaisten ja hetä avustavien ilmiantajien avulla. Ajatuspoliiseilla luonneh-
ditaan olevan poikkeuksellinen asema Oceaniassa verrattuna sen muihin asukkaisiin,
mihin palataan myöhemmin.
”Jokaista kansalaista tai ainakin jokaista kansalaista, jota kannatti pitää silmäl-
lä, saattoi poliisi nyt valvoa kaksikymmentäneljä tuntia vuorokaudessa. Oli mah-
dollista ensi kerran pakottaa kaikki alamaiset ei ainoastaan täydellisesti tottele-
maan valtiota, vaan myös omaksumaan täysin samanlaiset ajatukset. […] Kauko-
varjostin lähetti ja vastaanotti samanaikaisesti. Se imaisi itseensä joka ainoan
äänen, jonka Winston päästi. Jos hän oli metallilevyn näköpiirissä, hän näkyi yhtä
hyvin kuin kuului. Ei voinut aavistaa kuinka usein tai minkä järjestelmän tarkkai-
lukojeeseen ajatuspiisi kulloinkin kytki kunkin yksityisen johdon. […] Times ker-
toi, miten salakuunteleva pikkukantelija oli antanut ilmi vanhempansa ajatuspolii-
seille. Puolueen jäsen elää syntymästä kuolemaan Ajatuspoliisin silmälläpidon
alaisena. […] Ei yksikään, joka oli kerran joutunut ajatuspoliisin käsiin päässyt
lopullisesti irti.” (Orwell 1983: 6–7, 30, 87, 227–228, 233.)
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Valvonnan kuvataan pelottavan monia oceanialaisia kuten päähenkilö Winstonia. Or-
wellin kuvauksen perusteella valvonta aiheuttaa epämukavan tunteen jatkuvasta tark-
kailtavana olemisesta. Paikkatutkimuksessa on mainittu valvonnan kaventavan tilaa
(Koskela 2009: 226) saaden valvonnan kohteena olevan tuntemaan olonsa kuin nurk-
kaan ahdistetuksi. Uskooko Orwell valvonnan sinällään olevan epämiellyttävää niissä-
kin tapauksissa, jolloin valvottu ei tiedä valvonnan syitä? Ajatteleeko Orwell ihmisen
kokevan valvottuna oleminen ja siten valvottu paikka pelottavaksi pelkästään valvon-
nasta itsestään johtuen? Ainakin Orwell kuvaa tarinansa päähenkilön rentoutuvan viet-
täessään aikaa syrjäisen talon huoneessa, valvonnan ulottumattomissa. Tämä viittaa
Orwellin uskovan valvonnan sinänsä ilman sen syiden tietämistä olevan ainakin epämu-
kavaa, jopa pelottavaa.
Hänestä tuntui, että hän tiesi aivan tarkkaan, miltä tuntuisi istua tällaisessa huo-
neessa, nojatuolissa avotakan edessä, jalat suojatangolla ja vesikattila liedellä
aivan ypöyksin, peräti turvallisena, ei ketään katselemassa, ei ääntäkään häirit-
semässä... ”Täällä ei ole kaukovarjostinta!” Hän ei voinut pidättäytyä. (Orwell
1983: 109.)
Orwellin ei ole ainoa, joka ajattelee valvonnassa olevan jotain sellaista, josta ihminen ei
pidä, jos on valvonnastaan tietoinen. Tuanin (1979: 212–220) mukaan maininneen, että
ihminen on aina varautunut jopa peloissaan hänelle uudessa ei-tutussa ympäristössä.
Siten valvonnan pelko liittyy tuntemattomuuden pelkoon. Valvonta saa, kuten Orwell
kuvaa ihmisen tuntemaan, että hänet saatetaan milloin tahansa yllättää valvojan taholta.
Yllätyksistä ihminen ei yleensä pidä, jonka vuoksi tuttua ympäristöä pidetään muka-
vampana paikkana. Se koetaan turvalliseksi. Orwell kuvaa ihmisen tietoisesti etsivän
pakopaikkaa valvonnalta.
Täytyi elää - ja aivan vaistomaisesti elettiinkin - pitäen mielessä, että jokaista
äännähdystä kuunneltiin ja jokaista liikahdusta pidettiin silmällä…paitsi pimeäs-
sä. […] Winston seisoi yhä selkä kaukovarjostimeen päin. Niin oli turvallisempaa.
[…] Toisella puolella oli tyhjä komero... Kun komerossa istui tiukasti mahdolli-
simman syvällä, oli kaukovarjostimen ulottumattomissa, mikäli oli kysymys näke-
misestä... Huoneen poikkeuksellinen järjestely olikin osaltaan innostanut hänet
asiaan, johon hän parhaillaan ryhtyi. […] Yksityiselämä oli tärkeä asia. Jokaisel-
la oli tarpeen paikka, missä joskus saattoi olla yksinäisyydessä. […] ”En sanonut
mitään tuolla kujalla”, jatkoi tyttö, ”jos siellä olisi ollut mikrofoni jossain, mutta
nyt ollaan täällä suojassa.” […] Katso puita, noihin ei yhteenkään mahtuisi mik-
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ro. […] Piilopaikka on turvallinen kahdesti, mutta kuukautta eikä kahta tieten-
kään. […] Kohtaamisen fyysinen vaikeus oli suunnaton. Se oli samaa kuin mat-
tiasennossa yrittäisi siirtää kuningasta. Yrittipä mitä tahansa, aina oli edessä
kaukovarjostin. (Orwell 1983: 7, 10, 123, 133, 141, 153.)
Orwell luonnehtii valvonnan saavan ennestään tutun ja turvallisen ympäristön tuntu-
maan vieraalta ja arvaamattomalta. Kun paikkaa aletaan valvoa ja valvottu sen tiedos-
taa, paikalta katoaa sen tuttuuden luoma rentouden ja turvallisuuden tunne. Orwell viit-
taa valvonnan luovan epäilyksen ilmapiirin, jolloin valvotussa paikassa on vaikea tuntea
olonsa tervetulleeksi. Valvonnan tarkoitus on kuitenkin yhtenäistää oceanialaisia tark-
kailemalla, että kaikki käyttäytyvät ja jopa ajattelevat samalla tavalla. Tämän keinon
toimivuutta Orwell kuitenkin epäilee vahvasti.
More kuvaili teoksessaan utopialaisten saariyhteisön paikaksi, johon on mahdollisim-
man helppo tuntea kuuluvansa. Orwell puolestaan kuvaa paikan, johon on mahdolli-
simman vaikea tuntea kuuluvansa. Vaikeutta näihin paikkoihin sopeutumisessa selittää
näissä teoksissa osittain valvonta ja siihen suhtautuminen. Vaikka Moren Utopia todet-
tiin valvottavan valvontaviranomaisten toimesta, More ei luonnehdi sen häiritsevän saa-
relaisia. Tosin valvontakaan ei ole Utopiassa niin laajalle ulotettua ja tehokasta kuin
Oceaniassa. Huxleyn teoksessa puolestaan huomattiin valvonnan tarpeen vähentyneen,
koska ihmisistä oli onnistuttu tieteen menetelmin muokkaamaan käyttäytymiseltään
ennnustettavia. Maailmanvalton kansalaisista valtaosaa valvonta ei siitä syystä liikutta-
nut lainkaan.
”Täytyi elää ja aivan vaistomaisesti elettiinkin – pitäen mielessä, että jokaista
äännähdystä kuunneltiin ja jokaista liikahdusta pidettiin silmällä... paitsi pimeäs-
sä.” (Orwell 1983: 7.)
Orwell ei kuitenkaan kuvaa täydellistä valvontaa. Ketään, edes Ulkorenkaan jäseniä, ei
valvota Oceaniassa kellon ympäri. Orwell viittaa, että yöllä kaukovarjostimet eivät tark-
kaile Puolueen jäseniä sen jälkeen, kun he sammuttavat valot nukkumisajaksi. En kui-
tenkaan usko Orwellin ajattelevan, että tämä hetkellinen ajanjakso valvomattomana, te-
kee yhdenkään oceanialaisen elämästä onnellisempaa.
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Pohdin seuraavaksi tarkemmin valvontaa kohtaan tunnettua pelkoa ja valvonnan pe-
rimmäisten syitä Orwellin teoksessa. On muistettava, että valvontaa ei välttämättä aina
koeta pelottavaksi. Jotkut tahot, varsinkin valvonnan alullepanijat, saattavat uskoa val-
vonnan esimerkiksi tehostavan turvallisuutta (Koskela 2009: 227–230). Valvonnan pe-
lottavuus tai turvallisuus riippuu siis henkilöstä ja hänen intresseistään.
Uskon Orwellin viittavaan siihen, että valvonta enemmän tehostaa jo muutoin vallitse-
vaa pelkoa, joka on perimmäisiltä syiltään kytkeytynyt Oceaniaa hallitsevan Puolueen
julmaan valtapolitiikkaan. Lähes jokaisella oceanialaisella luonnehditaan olevan enem-
män tai vähemmän syytä pelätä valvontaa, tosin jotkut ovat siltä paremmassa suojassa
kuin toiset. Joillain ryhmillä ja henkilöillä kuten Puolueen Sisärenkaan jäsenillä kerro-
taan olevan etuoikeus sulkea valvontalaitteet tietyissä paikoissa ja tilanteissa joksikin
aikaa. Heidän ei kuitenkaan kerrota olevan muutoin turvassa valvonnalta.
”Voitteko katkaista sen?” kysyi Winston. ”Voin. Meillä on sellainen etuoikeus.”
vastasi O`Brien. Kaukovarjostimen vaikenemisen jälkeen oli huoneessa hiljaista
kuin haudassa. (Orwell 1983: 219.)
Tämä tarkoittaa näillä henkilöillä olevan tämän etuoikeuden turvin mahdollisuus vähen-
tää valvotun tilan määrää ja siinä viettämäänsä aikaa. Toisaalta Puolueen jäseniä, var-
sinkin ulkorenkaaseen kuuluvia, valvotaan eniten asemastaan johtuen, koska heiltä
puuttuu Sisärenkaan etuoikeus vähentää valvontaa vastaavalla tavalla. Ulkorenkaaseen
kuuluviin siis kohdistuu enemmän valvontaa. Tämä tarkoittaa heidän olevan eniten al-
tistuneita valvonnalle jatkuvasti, koska alueet, joissa he liikkuvat ja asuvat ovat valvo-
tumpia. Ulkorenkaseen kuuluminen siten tarkoittaa, että joutuu olemaan lähes jatkuvasti
valvottuna. Sen sijaan proletariaattiin kuuluvia kerrotaan valvottavan vähemmän, koska
aiemmin todettiin, että Puolue ei edellytä heidän noudattavan ideologiaansa niin tiukasti
kuin omien jäsentensä. Siksi heidän asuttamiaan alueitaan valvotaan vähemmän.
”Kolme vuotta sitten. Se tapahtui pimeänä iltana kapealla sivukadulla lähellä
suurta rautatieasemaa. Se tyttö seisoi seinän varjoamassa oviaukossa. Hänellä oli
nuoret kasvot ja ne oli paksusti maalattu. Puolueen naiset eivät koskaan maalan-
neet kasvojaan. Kadulla ei ollut ketään muuta, ei edes kaukovarjostinta.” (Orwell
1983: 72–73.)
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Orwell viittaa siihen, että henkilön asema, tässä tapauksessa yhteiskunnallis-sosiaalinen,
vaikuttaa siihen, miten paljon hänen tekemisiinsä kiinnitetään huomiota. Samalla valta
tuo mukanaan valvontaa, koska valtaa omaavia usein valvotaan tarkasti.
Orwellin yhteiskunnasta paljastuu piirre, jonka mukaan valvonta vaihtelee merkittävästi
Oceanian eri alueilla. Proletatiaatin asuinalueiden todettiin olevan elintasoltaan heikom-
pia kuin Puolueen vastaavien. Vastaavanlainen ero ilmenee valvonnan määrässä (kau-
kovarjostimet, mikrofonit, partiointi). Valvonnan alueelliset erot tarkoittavat yhtä kuin
valvontalaitteiden ja valvontaviranomaisten määrän alueellista vaihtelua. Kaikkein val-
votuimmat alueet ovat niitä, joilla Puolueen jäsenet asustavat ja työskentelevät. Orwell
tarkoittaa tällä suurkaupunkien keskusalueita. Valvonnan kerrotaan vähenevän liikutta-
essa kauemmas keskusalueilta proletariaatin asuttamille reuna-alueille ja yhä kauemmas
maalaisseudulle.
Totuuden Ministeriö, hänen (Winstonin) työpaikkansa […] Arkisto-osastolla, jolla
Winston työskenteli. […] Samassa räjähti salin (arkisto-osaston) toisessa päässä
olevasta kaukovarjostimesta hirmuinen, jauhava kirskunta. […] Muutamia aja-
tuspoliisin asiamiehiä oli aina heidän keskuudessaan levittämässä vääriä huhuja
ja toteamassa ja eliminoimassa ne harvat yksilöt, joista saattaoi tulla vaarallisia.
Mutta mitään yritystä ei tehty proletariaatin valistamiseksi Puolueen ideologialla.
[…] Suurimmalla osalla prole-luokkaa ei ollut kodeissaan edes kaukovarjostimia.
[…] Yleensähän ei voinut otaksua olevansa maaseudulla paremmassa turvassa
kuin Lontoossakaan. Kaukovarjostimiahan täällä ei ollut, mutta koskaan ei voinut
olla varma kätketyistä mikrofoneista, joiden sieppaama ääni voitiin tuntea […]
”Missä tavataan?” kysyi Winston. Julia vastasi ”Voiton torilla, muistopatsaan
luona.” ”Sehän on täynnä kaukovarjostimia!”ihmetteli Winston.  (Orwell 1983: 7,
14, 16, 81–81, 127, 131.)
Oceanian asukkaita yhteen kokoavia paikkoja (Voiton Tori, Yhteiskunnallinen Keskus)
voidaan ajatella myös valvonnan näkökulmasta, kuten niitä edellä ajateltiin hierarkian
näkökulmasta. Näitä ihmisten kokoontumispaikkoja, jotka muuten muistuttavat vastaa-
via sosiaalisia keskipisteitä (Lehtinen 2006, Forselles-Riska 2006: 223) Moren ja Hux-
leyn teoksissa, valvotaan intensiivisesti. Ne ovat valvotuimpia paikkoja koko Oceanias-
sa. Näiden paikkojen tarkoitus on kerätä niihin paljon ihmisiä ja altistaa heidät siten
valvonnalle. Nämä paikat ovat valvonnan keskipisteitä, johon ihmisiä kootaan mahdol-
lisimman suurina joukkoina, jotta koko Oceaniassa olisi mahdollisimman vähän val-
vonnan tavoittamattomia.
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Orwell mainitsee Oceaniassa tapahtuneen vallankumous, jota ylistetään merkittävänä
historiallisena tapahtumana muistuttaen vastaavaa Huxleyn teoksen maailmansotaa ja
Moren teoksen Utopian saaren muokkaamisprosessia. Päähenkilö Winstonin kuvataan
muistelevan vallankumousta.
”Molemmat hänen (Winstonin) vanhempansa olivat epäilemättä tulleet niellyksi
viisikymmenluvun ensimmäisissä suurissa puhdistuksissa. […] Nyt häntä ihmetytti
äidin kuolema, joka oli tapahtunut lähes kolmekymmentä vuotta takaperin. […]
Juttu oli alkanut kuusikymmentäluvun puolivälissä, siihen aikaan, jolloin Vallan-
kumouksen vanhat johtajat oli suurissa puhdistuksissa kerta kaikkiaan pyyhitty
olemattomiin. Vuonna 1970 ei ketään heistä enää ollut jäljellä tietenkin lukuun ot-
tamata Isoa Veljeä itseään.” (Orwell 1983: 34–35, 86.)
Tästä historian suurtapahtumasta on jäänyt useita merkkejä Oceaniaan monumentteina
ja konkreettisina rakennuksina muistuttaen maantieteen teoriaa paikkamuistista (Hayden
1995, Casey 1987). Näitä ovat Voiton Torin ohella Voiton Talo, jossa Puolueen Ulko-
renkaan jäsenet asuvat. Nämä ovat valvonnan keskipisteitä. Erityisen valvotut paikat
Oceaniassa ovat samalla vallankumouksen aiheuttamaa muutosta symboloivia paikkoja.
Vallankumouksesta ja Puolueen valtaanoususta muistuttavat paikat ovat erittäin valvot-
tuja ja yhtä pyhiä. Moren ja Huxleyn todettiin niin ikään kuvanneen pyhiä paikkoja
(Foucault 1967, Forselles-Riska 2006: 220) (temppelit, solidaarisuusjuhlatilat).
”Hän otti hyllyltä pullon, joka sisälsi väritöntä nestettä. Yksinkertainen nimilappu
osoitti sen olevan Voiton Giniä. […] Hän otti savukkeen. Pakkauksessa oli nimi:
Voiton Savuke. […] Jostain tulvahti kadulle paahdetun kahvin haju – oikean kah-
vin, ei Voiton kahvin. […] Hän puikahti näppärästi Voiton Talon lasiovesta, vaikka
ei kuitenkaan tarpeeksi liukkaasti. […] Voiton Talo oli vanha rakennus, vuodelta
1930 peräti tai niille main, ja alkoi jo hajota kappaleiksi. […] Jo ennen sovittua
aikaa oli Winston Voiton torilla. Hän kierteli suunnatonta, uurrettua pylvästä, jon-
ka päässä Ison Veljen kuvapatsas seisoi tähyten eteläiselle taivaalle.” (Orwell
1983: 5, 9, 26, 92,127.)
Nämä valvonnan keskipisteet viittaavat toiseen mielenkiintoiseen asiaan. Mitä valvo-
tummasta paikasta Oceaniassa on kyse, sen tärkeämpi rooli sillä on jollekin tai joillekin.
Orwell kertoo teoksessaan Puolueen pyrkivän päätavoitteenaan hierarkkisen sosiaalisen
rakenteen säilyttämiseen. Nämä valvonnan keskipisteet ovat siis keskeisessä asemassa
vallan säilyttämisessä. Orwell kuvailee Oceanian paikaksi, jossa on valtaryhmän tarkoi-
tuksellisilla toimenpiteillä luotu olosuhteet, joilla pyritään tekemään mahdottomaksi ra-
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kentaa syvällisiä sosiaalisia suhteita ihmisten välille. Vankilan valvojia voivat olla kai-
ken näkevän tarkkailijan ja vanginvartijoiden ohella vangit itse. Kaikki pelkäävät toisi-
aan Oceaniassa osaksi siitä syystä, että kuka tahansa voi olla ajatuspoliisin ilmiantaja.
Harvoilla on Orwellin kuvaamassa yhteiskunnassa todellista syvällistä ryhmähenkeä,
vaan näennäisen ja pinnallisen me-hengen tarkoitus on ainoastaan tehdä erakoitumista
karttavia, jotta heitä olisi helpomaa valvoa. Valvonta siis pitää ihmiset uskollisina aino-
astaan Puolueen ideologialle ja sen määrittelemälle yhteisöllisyydelle.
Oceaniaa hallitsevan Puolueen valtaa symboloiva hahmo on nimeltään Iso Veli, jolla
kuvataan olevan tärkeä rooli valvonnassa. Orwell antaa ymmärtää, ettei Iso Veli ole to-
dellinen kehollinen olento, mutta siitä huolimatta hän on Oceaniassa ylistetyssä asemas-
sa. Samalla huomaamme yhteneväisyyden Moren ja Huxleyn teoksiin. Moren teoksessa
Utopus ja Huxleyn teoksessa Herra Ford näyttäytyvät vastaavalla tavalla ylistettynä his-
toriallisena merkkihenkilönä, jonka kunniaksi on pystytetty lukuisia monumentteja
muistuttamaan hänestä ja hänen saavutuksistaan.
Oceanian yhteiskunnan yleisrakenteen pyramidin kärkenä on Iso Veli. Hän on
erehtymätön ja kaikkivoipa. Jokainen edistysaskel esitetään lähteneeksi hänen
johtajuudestaan ja alullepanostaan. Kukaan ei ole silmästä silmään nähnyt Isoa
Veljeä. Hän on vain ne kasvot, jotka nähdään jokaisessa lauta-aidassa, hän on se
ääni, joka kaikuu kaukovarjostimesta. Voimme olla jokseenkin varmoja siitä, ettei
hän milloinkaan kuole ja jo nyt vallitsee melkoinen epätietoisuus siitä, milloin hän
on syntynyt. Iso Veli on se muoto, jonka Puolue on valinnut näyttäytyäkseen maa-
ilmalle. […] Winston yritti muistella minä vuonna oli kuullut ensimmäisen kerran
Iso Veljestä. Mahtoi ollut kyysikymmentäluvulla, mutta mahdotonta sanoa aivan
varmasti. Puolueen historiassa Iso Veli tietenkin esiintyi Vallankumouksen johta-
jana ja vartijana sen ensimmäisestä päivästä lähtien. […] ”Onko Iso Veli olemas-
sa?” kysyi Winston. ”Tietysti, Puolue on olemassa. Iso Veli on Puolueen ruumiil-
listuma.” vastasi O`Brien. ”Onko hän olemassa samalla tavalla kuin minä olen
olemassa?” jatkoi Winston. ”Et sinä ole olemassa.” sanoi O`Brien. […] Pieni
keltatukkainen nainen oli heittäytynyt edessään olevan tuolin selkänojan varaan.
Vavahtelevalla äänellä hän tuntui kuiskaavan jotain sellaista kuin ”Vapahtajani!”
Oli ilmeistä, että hän oli vaipunut rukoukseen. Samassa joukko puhkesi syvään,
hitaaseen, tahdikkaaseen hymniin... Se oli kertosäe, joka usein saatiin kuulla val-
tavimman liikutuksen hetkinä. Osaksi se oli ylistyshymni Iso Veljen viisaudelle ja
majesteettiudelle. [...] Iso Veli on erehtymätön ja kaikkivoipa. (Orwell 1983: 21–
22, 42, 230, 285.)
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Orwell kuvailee Ison Veljen hahmon ilmenemistä Oceanian maisemakuvassa sekä tiet-
tyjen tavaroiden ja tarve-esineiden etiketeissä. Ilmeneminen tapahtuu etenkin Iso Veljen
suurina kuvajulisteina, joita korostavat suurikirjaiminen teksti.
Alhaalla kadulla kaikki tuntui värittömältä paitsi julisteet, joita oli kiinnitetty joka
paikkaan. Samat mustaviiksiset kasvot tuijottivat joka nurkasta. Isoveli valoo -
niin sanoi teksti. […] Iso Veljen kasvot häämöttivät varjostimessa vielä muutaman
sekunnin […] Hän (Winston) kasvoi taskustaan viisikolmattasenttisen. Siinäkin
samat sanat, pienin, selvin kirjaimin, ja toisella puolella rahaa Ison Veljen pää.
Rahankin pinnasta silmien katse seurasi häntä. Rahoista, postimerkeistä, kirjojen
kansista, lipuista, julisteista, savukepaketeista – kaikkialta. Aina ne silmät tuijotti-
vat ja ympäröi ihmisen. Nukkuipa tai valvoi, teki työtä tai söi, oli sisällä tai ulko-
na, kylvyssä tai vuoteessa. Ei mistään apua, niistä ei päässyt eroon. Mikään ei ol-
lut omaa paitsi muutamat kuutiosenttimetrit oman kallon sisäpuolella. (Orwell
1983: 6, 21, 32.)
Millainen yhteys Iso Veljen kuvilla ja niitä koristavalla tekstillä on valvontaan? ”Iso Ve-
li valvoo”-sanoin koristetut julisteet ja niissä kuvattu synkkä hahmo, jonka kuvaillaan
läpitunkevasti tuijottavan katselijaansa, viittaavat siihen, Orwellin uskovan siten saata-
van aikaan tehostettu tunne valvottuna olemisesta. Aiemmin todettiin, ettei Orwellin
yhteiskunta ole kauttaaltaan valvottu, joten tätä puutetta paikkaamaan käytetään Iso Vel-
jen julisteita. Orwell viittaa tällä saatavan aikaan tunne siitä, että julisteen näkijä on jat-
kuvan tarkkailun alaisuudessa silloinkin kuin ei sitä ole.
Kuvat ja tekstit voivat saada aikaan tietynlaisen tunteen viesteillään siitä tilasta, jossa ne
huomataan. Vastaava ilmiö näkyy kirjallisuuden ulkopuolella. Valvontakameroita vilise-
vien alueiden sisällä usein ilmoitetaan erikseen kameroita kuvaavien varoitustekstien
yhteydessä aluetta valvottavan. Siten tiedotetaan niiden havaitsijaa siitä, että alue on
valvottu. Iso Veljen rooli tarkkailussa muistuttaa samalla ajatusta omnipresenssistä tark-
kailijasta (Semple 1993, Casey 1997), jollainen rooli Moren Utopiassa oli annettu Juma-
lalle saarelaisia jatkuvasti valvovana kaiken näkevänä silmänä. Orwell kuvaa Iso Veljen
symboliksi valvonnalle. Vaikka tämä mystinen hahmo ei olisi todella kehollisessa mie-
lessä olemassa, hän henkilöityy valvonnan ideassa. Valvonta on yhtä kuin Iso Veli. Iso
Veli ovat kaikki ne valvontalaitteet, ajatuspoliisit ja ilmiantajat, jotka tarkkailevat
oceanialaisia.
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6.4. Suunnitelmallinen pelon maantiede
Pohdin seuraavaksi tarkemmin pelkoa ja sen maantieteellistä puolta Orwellin teoksessa.
Mitä he kertomuksen henkilöhahmot kirjailijan mukaan pelkäävät ja miksi? Pohdin tällä
tavalla sitä, onko Orwellin luonnehtima pelko valvontaa kohtaan monisyisempää kuin
aiemmin todettiin. Kuvaako Orwell siten pelon yksilöllistä puolta?
Oceaniasta kirjoitetaan kuin se olisi suunniteltu herättämään jokaisessa sen asukkaassa
pelkoa. Paikkatutkijat ovat tietoisia pelon sosiaalisesta tarkoituksellisesta tuottamisesta
ja sen näkymisestä elinympäristön rakenteessa (Koskela 2009: 33–39, 78–79, Tuan
1979), josta näemme monia samankaltaisuuksia Orwellin teoksessa. Oceaniassa pelkoa
aiheuttaa erityisesti uhka fyysisestä ja henkisestä väkivallasta sekä kuolettavasta ran-
gaistuksesta. Siksi valvonta tuntuu vielä pelottavammalta. Oceanialaisten kuvataan pel-
käävän myös sodan muita osapuolia ja sotatoimien seurauksena kuolemista. Orwell an-
taa ymmärtää, että lähes kukaan ei ole Oceaniassa suojassa pelolta.
”Ei yksikään tunne ole puhdas, sillä kaikkeen sekoittuu pelko ja viha. […] Lapset
olivat nykyisin miltei kaikki niin hirveitä. Sellaiset järjestöt kuin Vakoojat kasvat-
tivat heitä hillittömiksi pikku raakalaisiksi, eikä heissä pässyt versomaan pienin-
kään kapinallisuus Puolueen kuria vastaan. […] Varustavat Oceanian kansalaiset
sanomalehdillä, elokuvilla, oppikirjoilla, kaukovarjostinohjelmistoilla, näytelmil-
lä, romaaneilla – kaikilla mahdollisilla tiedotus-, opetus-, huvitusvälineillä muis-
topatsaasta iskusanaan lyyryllisestä runosta biologiseen tutkielmaan, pikkulasten
aapisesta Uuskielen Sanakirjaan saakka. […] Ajatusrikos ei tuota kuolemaa: aja-
tusrikos on kuolema. Nyt, kun hän oli jo todennut itsensä kuolleeksi, oli tärkeää
pysyä elossa mahdollisimman kauan. […] Rouva Parsonsa haihdutettaisiin. Syme
haihdutettaisiin. Winston haihdutettasiin. O`Brien haihdutettaisiin. […] Vallan-
kumouksen vanhat johtajat oli suurissa puhdistuksissa pyyhitty olemattomiin.
Vuonna 1970 ketään heistä ei ollut jäljellä lukuun ottamatta Isoa Veljeä itseään.
[…] He olivat kaikki Winstonia vanhempia, vanhan maailman jätteitä, miltei vii-
meiset suuret hahmot, jotka oli säilytetty Puolueen vanhoilta sankarillisilta päivil-
tä. Mutta vuoden kuluttua hekin olivat lainsuojattomia, vihollisia, saastaisia ja
tuomitut häviämään. […] Puolueen jäseneltä edellytetään, että hän ei suo itsel-
leen mitään helpotusta puoluekiihkon harjoittamisessa.” (Orwell 1983: 30, 34,
49–50, 70, 86–87,141, 151, 234.)
Orwell viittaa Oceanian asukkaiden pelkäävän eniten siellä vallitsevaa kurinpitoa. Puo-
lueen kuvataan ohjaavan Oceanian asukkaiden käyttäytymistä lähinnä rangaistuksen
uhalla. Oceanialaiset pelkäävät ensisijaisesti julmaa rangaistusta, joka seuraa kiinnijää-
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misestä, jonka puolestaan aiheuttaa valvonta. Oceanialaisten kuvataan oppivan pelkää-
mään lapsesta saakka niitä seurauksia, joita Puolueen luoman järjestyksen uhmaamisella
on. Tämä pelko luodaan opetuksella kouluissa ja kasvatuslaitoksissa sekä julkisen tie-
dottamisen kautta. Kaiken lisäksi vangitsemisen peruteeksi riittää, että valvojat huo-
maavat oceanialaisen rikkovan Puolueen luomaa pikkumaista käyttäytymisetikettiä.
”Sivistyskeskuksissa sota merkitsee ainoastaan alituista kulutustavaroiden puutet-
ta ja silloin tällöin rakettipommia, joka vaatii muutamia kymmeniä kuolonuhreja.
[…] Mutta samaan aikaan tietoisuus sodasta, siis vaaranalaisena olemisesta, saa
aikaan se, että kaiken vallan luovuttaminen pienen ryhmän käsiin näyttää välttä-
mättömältä hengissä pysymisen edellytyksensä. […] Ei ole väliä onko sota kul-
loinkin käynnissä, koska mitään ratkaisevaa voittoa ei ole mahdollista saavuttaa,
ei liioin ole väliä, käydäänkö sotaa hyvin vai huonosti. Tarpeen on ainoastaan, et-
tä sotatila on. […] Sota on siis vain petkutusta, jos arvioimme sitä entisten sotien
mittapuiden mukaan. Mutta vaikka sota on epäreaalista, se ei ole tarkoitukseton-
ta. Se kuluttaa liikatavaroiden määrän ja auttaa säilyttämän sen erikoisen sielulli-
sen ilmapiirin, joka on hierarkkiselle yhteiskunnalle välttämätön. Sota on siis pel-
kästään sisäinen asia. Meidän päivinämme he [valtaryhmät] eivät taistele lain-
kaan toisiaan vastaan. Kukin hallitseva ryhmä käy sotaa omia alamaisiaan vas-
taan. […] Lähinnä järkiperäisesti sotaan suhtautuvat riidanalaisten maiden alis-
tetut kansat. Näille kansoille sota on yksinkertaisesti yhtäjaksoista onnettomuut-
ta.” (Orwell 1983: 211–212, 220, 230.)
Näiden ohella oceanialaisten kerrotaan pelkäävän vallitsevan sodan uhkia. Oceania on
sodassa kahden muun samankaltaisen suurvallan kanssa ja lisäksi jonkinlaisessa sisällis-
sodassa sen valtajärjestystä vastustavaa vastarintaliikkeen kanssa tai näin ainakin kan-
salle uskotellaan. Olipa kyse huijauksesta tai ei, sodan kerrotaan aiheuttavan oceanialai-
sissa pelkoa sotatoimia kuten pommituksia ja terroritekoja kohtaan.
Orwell vihjailee pelon kokemisella ja Oceanian luokkajaolla olevan yhteys. Hän kuvaa
pelon alueellista vaihtelua. Tietyillä alueilla Oceaniassa on suuremmassa vaarassa kuin
toisilla. Maantieteellisissä tutkimuksissa on saatu vastaavanlaisia havaintoja pelon alu-
eellisesta ja sosiaaliryhmään liittyvästä vaihtelusta (Pain 2010: 226–240). Orwell ei kui-
tenkaan väitä, että nämä pelot määräytyisivät pelkästään sen perusteella mihin näistä
kolmesta luokasta sattuu kuulumaan. Pelko on monimutkaisempaa. Orwell osoittaa sen
kuvatessaan tarinan päähenkilö Winstonin edesottamuksia luonnehtien pelon olevan
luonteeltaan yksilöllistä.
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”Se, mitä on huoneessa 101, on pahinta maailmassa. Sinun tapauksessasi Wins-
ton, rotat ovat pahinta maailmassa.” (Orwell 1983: 310–311.)
Oceaniassa valvonnan todettiin olevan yhteydessä pelkoon. Orwell viittaa valvonnan
tehokkuuden epätasaisen maantieteellisen jakautumisen johtavan pelon epätasaiseen
maantieteellisen jakautumiseen. Valvotuimmilla alueilla pelko on kaikkein suurinta.
Orwell viittaa siten epäsuorasti maantieteelliseen kysymykseen: Missä pelätään?  Tämä
paljastaa jotain erikoista Oceanian pelon alueellisesta vaihtelusta, ottaen huomioon Or-
wellin tarkoituksena olevan kuvata yhteiskuntaa, jossa eletään jatkuvassa pelossa.
Oceanian väestöstä ainoastaan Puolueen jäsenet eli 15 % sen kokonaisväestöstä elää
heihin kohdistuvan tiukemman valvonnan vuoksi lähes alituisessa pelossa. Sen sijaan
suurimpaan osaan alistetusta proletariaatti-enemmistöstä (85 %) tämä ei päde, koska
valvonta ei kohdistu heihin ja heidän asuttamiin alueisiin yhtä laajasti, saati tarkasti.
”Jos on toivoa, toivo on prole-luokassa. Jos toivoa on, prolet ovat ainoa toivo,
koska vain sillä taholla, tuosta halveksitusta joukosta, joka on 85 % Oceanian ko-
ko väestöstä, on kehitettävissä se voima, joka kykenee tuhoamaan Puolueen.”
(Orwell 1983: 79.)
Tämän perusteella pelko on erityisen suurta varsin pienellä maantieteellisellä alueella,
koska Puolueen pääasialliset toiminta- ja asuinalueet ovat pinta-alaltaan vain murto-osa
proletariaatin vastaavasta puhumattakaan niiden ulkopuolisesta syrjäseudusta. Proletari-
aatista annetaan heidän kokeman pelon suhteen seuraava tätä tukeva maininta.
”Proletariaatin taholta ei pelätä mitään. Omissa oloissaan se vain uurastaa, li-
sääntyy ja kuolee sukupolvesta sukupolveen, vuosisadasta vuosisataan yrittämät-
täkään kapinoida, vaan myös kykenemättä käsittämään, että maailma voisi olla
toisinkin.” (Orwell 1983: 232.)
Totesin ”lähes” jokaisen oceanialaisen pelkäävän enemmän tai vähemmän elinympäris-
tössään oleskelua. ”Lähes” viittaa siihen, että valvontaa ylläpitävä taho on valvonnalta
ja rangaistukselta suojassa paremmin kuin yksikään muu oceanialainen mukaan lukien
Sisärenkaan johtohenkilöt. Ajatuspoliiseilla on etuoikeus rikkoa muita koskevia sääntö-
jä, voidakseen siten paremmin soluttautua tarkkailemaan oceanialaisia. Orwell ei mai-
nitse ajatuspoliisien valvovan lainkaan toisiaan tai olevan muutoinkaan kenenkään käs-
kyvallassa.
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Puolueen jäsen elää syntymästä kuolemaan ajatuspoliisin silmälläpidon alaise-
na... häntä voidaan varoituksetta valvoa, eikä hän tiedä, millloin häntä pidetään
silmällä. Hänen ystävyyssuhteensa, hänen virkistyshetkenä, hänen käyttäytymi-
sensä vaimoaan ja lapsiaan kohtaan, hänen kasvon ilmeensä hänen yksin olless-
saan, sanat, jotka hän unissaan mumisee, jopa hänen luonteenomaiset ruumiin-
liikkeensäkin, kaikki on yksityskohtaisen tarkkailun alaisena. Ei ainoastaan varsi-
nainen rikomus vaan kaikki tavallisuudesta poikkeaminen, olipa se miten pientä
tahansa, kaikki havaittavissa olevat tapojen muutokset, kaikki hermostuneet tot-
tumukset, jotka ehkä voivat kertoa sisäisestä taistelusta saadaan varmasti ilmi.
Hänellä ei ole mitään valinnanvaraa missään asiassa. […] Hän [O`Brien] vilkai-
si rannekelloaan: ”Sisärenkaan jäsenten ei ole hyvä katkaista kaukovarjostinta yli
puoleksi tunniksi. Meillä on noin kaksikymmentä minuuttia aikaa.” […] Oceani-
assa ei mikään muu ole niin voimakasta eikä tehokasta kuin ajatuspoliisi. (Orwell
1983: 180, 190, 219, 233.)
Ajatuspoliisi muistuttaa Benthamin (Semple 1993) ja Foucaultin (1965) ideaa kaiken
näkevästä ja muita tarkkailevasta, mutta itse tarkkailulta suojassa olevasta vartijasta.
Rooman Valtakunnan ajan kirjailija Juvenal (Encyclopedia Britannica 2016) esitti sa-
manhenkisen retorisen kysymyksen: ”Kuka vartioi vartijoita?” Oceania muistuttaa mo-
nella tapaa vankilaa. Sen asukkaat ovat vankeja ja ajatuspoliisit vanginvartijoita. Se on
tilana suunniteltu tarkkailemaan ”vankeja” etenkin tietyissä paikoissa erityisen tarkasti.
Toisaalta kyseessä ei ole Benthamin (Semple 1993, Casey 1997) ideoima täydellisen
tarkkailun vankila, sillä Oceaniassa todettiin olevan useita valvonnan ”sokeita pisteitä”
eli paikkoja, jonne valvonta ei ulotu. Oceanian vankilamaista luonnetta vahvistaa se,
että Orwell kuvaa oceanialaisten kokevan se elinympäristönä paikaksi, jossa he ovat
jumissa vailla poispääsyä. Tästä seuraa ahdistava olotila. Totesin Huxleyn Maailmanval-
tion muistuttavan myös vankilaa, mutta sillä merkittävällä erotuksella, että Maailman-
valtiossa vankeus tuntui mukavalta toisin kuin kolkossa Oceaniassa.
Vankila on paikka, jossa tilan kontrolli on lähes täydellisesti jollain muulla kuin vangilla
itsellään. Vangista siis tuntuu kuin mikään tilasta ei kuuluisi hänelle. Näin sen kokevat
varsinkin Oceanian väestöstä 15 %:a edustavat Puolueen jäsenet, koska heitä tarkkail-
laan kaikkein eniten. Vankilan tunne on siten suurempi heidän asuttamilla ja siten valvo-
tuimmilla alueilla. Vankilan tunne, jos se perustuu valvontaan ja ainaiseen pelkoon kiin-
nijäämisestä, on vähäisempi samoista syistä johtuen proletariaatin alueilla ja vielä syr-
jäisimmillä seuduilla. Puolueen sisärenkaan edustajat eivät siis saakaan nauttia ylelli-
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semmästä elämästään, koska joutuvat pelkäämään kiinnijäämistä kaikkein eniten. He
ovat siten vankeja enemmän kuin kukaan muu Oceaniassa.
Orwell ei mainitse ajatuspoliisien joutuvan itse valvotuiksi, saati rangaistuiksi rikkeis-
tään. Näin merkittävä valta ajatuspoliiseilla tarkoitaa heidän olevan yksi harvoista tai
jopa ainoa ryhmä, jolla ei ole syytä pelätä mitään ainakaan valvontaan liittyvää Oceani-
assa. Se antaa heille merkittävän vallankäyttäjän roolin. Ajatuspoliisi näkee oceanialai-
set kaikissa niissä paikoissa, jonne valvontalaitteet on asennettu. Heillä on siten valta
kontrolloida, näkemänsä ja kuulemansa ympäristön kautta sitä, kuka päätetään vangita
ja kuka ei. Jokainen Oceaniassa siis kamppailee ajatuspoliiseja vastaan välttyäkseen
heidän näköpiiriin joutumiselta.
Orwell kuvaa proletariaattiin kohdistuvan pelon ja sen maantieteellisen vaihtelun vielä-
kin monisyisemmäksi kuin aiemmin todettiin. Proletariaatilla Orwell kuvailee näkemys-
tään alistetusta enemmistöstä, joka on varsin tietämätön heitä ympäröivän maailman ja
sitä hallitsevien valtaryhmien todellisesta luonteesta. Tällä alaluokalla on kuitenkin lo-
pulta kaikkein korkein valta hallussaan, mutta he eivät osaa itsekeskeisenä ja hajanaise-
na joukkona käyttää sitä.
”Jos on toivoa, toivo on prole-luokassa. Jos toivoa on, prolet ovat ainoa toivo,
koska vain sillä taholla, tuosta halveksitusta joukosta, joka on 85 % Oceanian ko-
ko väestöstä, on kehitettävissä se voima, joka kykenee tuhoamaan Puolueen.”
(Orwell 1983: 79.)
Meneillään olevalla sodalla Oceanian ja kahden muun ylivaltion välillä kuvataan olevan
suurempi pelotevaikutus proletariaattiin, mutta ei vastaavasti niin suurta vaikutusta siltä
suojassa oleviin Puolueen jäseniin varsinkaan sen Sisärenkaaseen. Sisärenkaan jäsenten
vihjataan pelkäävän sotaa vähiten heidän tietäessä sen todellisen luonteen juonena säi-
lyttää vallitseva Oceanian hierarkkinen yhteiskuntajärjestys (emt. 211–212, 220, 230).
Tämän näkyvänä seurauksena ovat pommitukset ja sabotaasit, jotka kohdistuvat lähes
pelkästään proletariaatin asuttamille alueille. Puolueen sekä Sisä- että Ulkorengas ovat
omilla asuinalueiltaan niiltä turvassa. Tosin proletariaatin ei kerrota pelkäävän liioin näi-
tä sodan lieveilmiöitä, koska he ovat tottuneet niihin. Tämä aiheuttaa joka tapauksessa
148
sen, että näillä alueilla liikkuminen ja asuminen ovat riskialttiimpaa kuin Puolueen jä-
senten asuttamilla alueilla, jonne pommitukset eivät ulotu.
”Proletatiaatin taholta ei Puolueen tarvitse pelätä mitään. […] Hieman suo-
tuisammassa asemassa olevat työntekijät, joista käytämme nimitystä prole-luokka
voivat pitkiksi ajoiksi unohtaa, että mitään sotaa onkaan.” (Orwell 1983: 232,
239.)
Pelko valvontaa kohtaan on siis suurempi lähempänä Oceanian keskusalueita ja vähenee
sieltä kauemmas liikuttaessa, koska valvonnan määrä ja tarkkuus heikkenevät. Puoles-
taan sodankäyntiin liittyvät pelot (pommitukset ym.) osoittavat päinvastaisen kaavamai-
suuden. Niiden uhka kasvaa liikuttaessa Puolueen dominoimilta keskusalueilta poispäin
ja vähenee päinvastaisesti, koska sotatoimet eivät kohdistu niin suurissa määrin Puolu-
een ydinalueille.
Orwell viittaa oceanialaisten käyttäytyvän pyrkien asemastaan riippuen varmistamaan
oma etunsa. Tämän varmistakseksi koko pelon ilmapiiri on suunniteltu. Niin kauan kuin
ihmiset käyttäytyvät näin itsekkäästi valtarakennelma pysyy Orwellin mukaan muuttu-
mattomana. Orwellin mukaan valtarakennelmat sekä pienet että suuret on järjestetty si-
ten, että ne määrittelevät niissä toimiville yksilöille tietynlaiset edut ja haitat, joiden
mukaan he tekevät ennustettavia päätöksiä. Tämä etu ja haitta ovat tosiasiassa moni-
mutkaisempia kuin yksilö kykenee ymmärtämään. Siitä huolimatta yksilö valitsee toivo-
tulla tavalla usein hänelle eniten välitöntä etua antavan vaihtoehdon, mutta ei välttämät-
tä sitä, joka olisi pitkällä aikavälillä kaikkien ja lopulta hänen itsensäkin kannalta pa-
rempi ratkaisu.
Tämä itsekkääseen käyttäytymiseen johdattelu ja Puolueen pelko vallan menettämisestä
näkyy tietynlaisina käyttäytymisen kaavamaisina toistoina, joiden kautta oceanialaisten
toiminta on helposti ennustettavaa. Sama ennustettavuuteen pyrkiminen ilmeni Huxleyn
teoksen maailmanvaltion asukkaiden käyttäytymisessä. Tähän palataan tässä alaluvussa
myöhemmin päähenkilö Winstonin vastaavaa käyttäytymistä arvioitaessa. Oceaniassa
tämä ennustettava käyttäytyminen saadaan aikaan uhkailemalla oceanialaisia. Tämä
vastaa tietynlaiseen tilalliseen käyttäytymiseen rohkaisemista.
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Orwell viittaa Oceaniassa sijaitsevan muuan paikka, jota kohtaan tunnetaan erityisen
suurta pelkoa. Se mainitaan useita kertoja tarinan aikana ja sillä kuvataan olevan kes-
keinen rooli pelon ilmapiirissä.
”Rakkauden Ministeriö oli pelottava laitos. Siinä ei ollut lainkaan ikkunoita.
Winston ei milloinkaan käynyt Rakkauden Ministeriön seinien sisäpuolella, ei
edes puolta kilometriä lähempänä. Se olikin paikka, johon oli mahdotonta päästä
muuten paitsi virallisissa asioissa. Silloinkin oli tunkeuduttava monimutkaisten
piikkilankaesteikön läpi, kuljettava teräsovista ja sivuutettava naamioituja kone-
kivääripesäkkeitä. Ympäröivällä aidalla johtavilla kaduilla kuljeskeli mus-
taunivormuisia gorillankasvoisia vartiomiehiä, joilla oli aseina notkeat nivelpatu-
kat.” (Orwell 1983: 9.)
Rakkauden Ministeriön kuvauksessa on havaittavissa yhtenäisyyksiä esimerkiksi maan-
tieteilijä Tuanin (1979: 202–218) luonnehtimien pelottavien paikkojen tuntomerkkien
kanssa. Tämä Orwellin kuvaus Rakkauden Ministeriöstä muistuttaa Tuanin uhkaavan
paikan kuvausta. Tämä paikka luo kokijalleen vaikutelman, että sinne ei haluta tunkeili-
joita. Tähän vaikutelmaan sen uhkaavuus perustuu. Rakkauden Ministeriö kuvataan
vahvasti linnoitetuksi ja uteliailta katseilta piilotetuksi paikaksi. Molemmat piirteet he-
rättävät tunteen siitä, että ulkopuolisilta on pääsy kielletty. Nämä rakennukset saavat
Oceanian myös muistuttamaan ”pelon arkkitehtuuria”, jota tuottavat etenkin sotatarkoi-
tukseen valmistetut tai siltä näyttävät rakennukset (Koskela 2009: 41, Ellin 1997).
Kuvio 7. Rakkauden Ministeriö ja Oceanian maisema tietokonekuvana (Flick 2012).
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Rakkauden Ministeriön rakennuksen kuvataan leimaavan pelkoa nostattava salamyhkäi-
syys. Tällaisen paikan nähdessään ihmisessä nousee päällimäisenä tunteena paitsi pelko
myös uteliaisuus. He pohtivat, mitä ihmettä tuollainen paikka voi kätkeä sisäänsä. Tämä
osoitetaan selvästi tarinan aikana. Samalla Orwell kuvaa Rakkauden Ministeriön pai-
kaksi, jota kohtaan on luotu stigma (Takahashi 1998: 79, Tuan 1979: 157). Sen on ker-
rottu ja sen tiedetään olevan karmiva paikka. Tästä maineestaan se ei pääse eroon.
”Ensimmäisenä askeleena oli ollut salainen, tahdoton ajatus. Päiväkirjan aloit-
taminen oli ollut toinen. Viimeinen askel tapahtuisi Rakkauden Ministeriössä. Hän
oli hyväksynyt sen tapahtuvaksi. Loppu sisältyi alkuun. Mutta se pelotti. […] Kun
Winston istui odottamassa vuoteen laidalla, hän taas muisti Rakkauden Ministeri-
ön kellareita. Omituista miten tuo ennalta määrätty kauhu vuoroin oli ihmisen ta-
junnan sisältönä, vuoroin poistui sieltä. Siellä se oli odottamassa, edelsi kuolemaa
yhtä varmasti kuin 99 edeltää 100: aa. Se ei ollut vältettävissä, lykätä tuonnem-
maksi sitä kenties saattoi. […] Eihän kukaan voinut tietää, mitä tapahtui Rakkau-
den Ministeriön seinien sisäpuolella, arvata vain saattoi: kidutusta, huumausai-
neita, ihmeellisiä kojeita, jotka merkitsivät paperille hermoreaktiot ja vihdoin vii-
mein täydellinen sortuminen valvomisen ja yksinäisyyden ja alituisen kuulustele-
misen seurauksena.” (Orwell 1983: 156, 177, 185.)
Pelon Puoluetta ja sen hallitsemaa Oceaniaa kohtaan kuvaillaan kuin tiivistyvän yhteen
paikkaan, Rakkauden Ministeriöön. Onko tällaisia pelon tiivistymiä tai keskipisteitä kir-
jallisuuden ulkopuolella? Esimerkiksi metsä saattaa pelottaa ihmistä, jos hänelle on ker-
rottu kauhutarinoita niissä lymyävistä suosilmistä (Lauren 2006: 187–190), jotka voivat
ahmaista metsässä samoilijan yllättäen sisäänsä. Tällöin ihmisen metsäpelko kulminoi-
tuu paikkaan, suosilmään, jota sen vuoksi erityisesti vältellään. Rakkauden Ministeriö
on Oceanian suosilmä. Se on paikka, jossa pelko toteutuu ja jota oceanialaiset siksi vält-
televät kaikin keinoin. Kirjallisuuden ulkopuolella saa vastaavasti kuulla kertomuksia,
jossa matkustajaa kehotetaan välttelemään jotain tiettyä paikkaa usein muutoin vierai-
lemisen arvoiseksi kehutussa matkakohteessa.
Rakkauden Ministeriössä todettiin näkyvän niitä piirteitä, joita paikkatutkija Tuan
(1976, 1979) on luonnehtinut pelottavan paikan tyypillisiksi tuntomerkeiksi. Tällä ky-
seisellä rakennuksella mainittiin niin ikään olevan erityinen rooli Oceaniassa, koska se
on pelon keskipiste. Siellä tapahtuvat ne kauheat asiat, joiden vuoksi oceanialaiset yli-
päätänsä ovat peloissaan. Se on kauhujen toteutumisen paikka. Ilman tätä rakennusta ja
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sille luotua mainetta Oceania olisi vähemmän pelottava paikka. Orwell viittaa myös sii-
hen, että tämä rakennuksen jättimäinen koko ja kolkko ulkonäkö todistavat näkijälleen
kaiken sen, mistä heidän on syytä olla peloissaan. Rakennus toimii siis näkyvänä todis-
teena todellisesta uhasta, joka kohtaa oceanialaista, ellei hän käyttäydy Puolueen tahto-
malla tavalla.
Yhteinen kieli, jonka todettiin olevan kansojen yhtenäisyyden rakentamispalikka kah-
deessa muussa teoksessa, on käytössä Oceaniassakin. Orwellin teoksessa sitä kutsutaan
uuskieleksi (newspeak). Sitä käytetään samalla pelon lietsomiseen.
”Uuskielen ainona tarkoituksena on ajatusalueen kaventaminen. Joka vuosi on
vähemmän ja vähemmän sanoja ja tietoisuuden piirikin yhä pienenevät. […]
Vallankumous on saatettu päätökseeen, kun kieli on tullut täydelliseksi. […]
Uuskieli, newspeak, oli Oceanian virallinen kieli ja se oli tarkoitettu palvele-
maan Ingsocin Englannin sosialismin ideologisia tarkoitusperiä […] Pidettiin
todennäköisenä, että uuskieli tulisi lopullisesti vanhan kielen tilalle vuonna
2050.” (Orwell 1983: 60, 327.)
Ajatus kielen merkityksestä paikkakäsityksen luojana (Karjalainen 2006: 86–87, Fou-
cault 1972, Deleuze 1993: 254) ilmenee Orwellin teoksessa. Oceaniassa harjoitetaan
pitkälle vietyä kielen merkityssisällön manipulointia ja niiden iskostamista oceanialais-
ten mieliin. Siten heidät yritetään saada näkemään ihmiset ja maailma tietyllä tavalla.
Orwellin mukaan tämän tarkoitusperät kytkeytyvät valtaan hallita ihmisiä suurina jouk-
koina. Kaikki sekä puhutun että kirjoitetun kielen käsitteet määrittelevät lapsesta saakka
oceanialaiselle sitä ympäristöä, jossa he elävät.
Kielellä Orwell kuvaa olevan myös toinen keskeinen rooli Oceanian sosiaalisen todelli-
suuden tuottamisessa. Kieli on informaation välityskanava, jolla käsitykset todellisuu-
desta luodaan (Karjalainen 2006: 87–89, Latvala 2006, Foucault 1980). Orwell kuvaa
tietoista informaation vääristelyä, pimittämistä ja epätasaista jakautumista Oceanian so-
siaalisten luokkien välillä. Säätelemällä informaation välitystä ja laatua Totuuden Mi-
nisteriön (Orwell 1983: 3) toimeenpanemana Oceanian hallitseva luokka onnistuu mää-
rittelemään paitsi luokat itsessään myös ohjaamaan luokkien edustajien käyttäytymistä
dominoivan luokan kannalta haluttuun suuntaan. Vastaava ilmeni Huxleyn teoksessa.
Maailmanvaltion asukkaille syötettiin poikkeava todellisuuskäsitys riippuen siitä, mitä
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viidestä luokasta he edustivat. More sen sijaan kuvasi utopialaisia kuin he olisivat ”täy-
dellisessä ymmärryksessä” sosiaalisesta todellisuudestaan johtuen korkeasta sivistynei-
syydestään ja kiinnostuksesta yhteiselämän kehittämistä kohtaan. Silti hän kuvasi val-
tasuhteita utopialaisten välillä, jotka tuottavat poikkeavuutta informaation saatavuudes-
sa ja hallinnassa. Informaation välitys ja sen hallinta siis ovat näissä teoksessa keskei-
sessä asemassa paikan määrittelijänä, kuten sen on todettu olevan paikkatutkimuksessa
etenkin ”informaatioaikakaudella” (Castells 2000, Lehtonen 2013) vastaavalla tavalla
merkittävässä roolissa, vaikka nämä teokset onkin kirjoitettu ennen tieto- ja tiedonsiirto-
teknologian kehittymistä.
Orwellin viittaa kuvatessaan Puolueen poikkeuksellisen vallantahtoiseksi samalla sii-
hen, että se pelkää vallan menettämistä. Orwell uskoo, että jos jokin pelko ohjaa paikan
muodostumisen monimutkaisia prosesseja, niin se on valta ja ennen kaikkea pelko val-
lan menettämisestä. Toisin sanoen missä tahansa paikassa, tarkoitettiinpa sillä yksilöllis-
tä paikan tunnetta tai konkreettista paikan fyysistä muotoa, näkyy sen muodostumisen
ohjautuvan vallan menettämisen pelko taustatekijänään. Esimerkiksi Egyptin pyramidit
ovat sekä faaraoiden vallan symboli, että vallan menettämisen pelon symboli. Seuraa-
vassa sitaatissa Orwell kuvaa Oceanian maiseman herättämiä tunteita päähenkilö Wins-
tonissa.
”Totuuden Ministeriö erosi hätkähdyttävällä tavalla kaikesta muusta mikä oli nä-
kyvissä. Se oli valtava pyramidimainen hohtavan valkoisesta betonista tehty ra-
kennus, joka pengertyen kohosi kolmensadan metrin korkeuteen. Totuuden Minis-
teriön rakennuksessa oli, niin väitettiin, kolmetuhatta huonetta maanpinnan ylä-
puolella. Maan alla oli vastaava määrä haaraumia. Eri puolilla Lontoota oli kol-
me muuta samannäköistä ja samankokoista rakennusta. Ne alistivat kaikki ympä-
rillään olevat rakennukset kääpiöiksi rinnallaan, niin että Voiton Talon katolta
saattoi nähdä kaikki kolme yhtä aikaa. Niissä asuivat ne neljä ministeriötä, joiden
haltuun koko hallintokoneisto oli jaettu: Totuuden Ministeriö huolehti tiedotukses-
ta, huvituksista, kasvatuksesta ja kaunotaiteista. Rauhan Ministeriö huolehti so-
dasta. Rakkauden Ministeriö huolehti laista ja järjestyksestä. Yltäkylläisyyden
Ministeriö vastasi taloudellisista asioista.” (Orwell 1983: 8.)
Kuvaus Winstonin näkemästä maisemasta on niin elävä, että lukija pystyy kuvittele-
maan itsensä vastaavaan tilanteeseen. Näkymä on mahtipontinen ja vaikuttava. Orwell
kuvailee siten, että suurella fyysisellä koolla on mahdollista luoda tietynlainen vaiku-
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telma tällaisten rakennusten tai muiden objektien havaitsijalle. Paikkatutkimuksessa on
tunnustettu, että ympäristöstään suuren kokonsa turvin erottuvat objektit vaikuttavat
katsojaansa poikkeuksellisen paljon (Tuan 1977: 161–170). Orwell viittaa ihmisellä
olevan taipumus uskoa, että tällaisen valtavuuden takana on oltava jokin suuri voima,
jota ei ole viisasta uhmata. Valtaryhmä osoittaa kykenevänsä rakentamaan valtavia ra-
kennelmia, joka rinnastetaan kohtuuttomasti rakentajan vallan määrään. Ihminen on
Orwellin mukaan taipuvainen ajattelemaan näkemästään seuraavasti. Valtava koko on
yhtä kuin valtava voima. Suunnattomia rakennuksia joko absoluuttisesti tai suhteeelli-
sessa koossa ympäristön muihin rakennuksiin verrattuna todettiin näkyvän Huxleyn ja
Moren teoksissakin.
Orwellin viittaa valtasymboliikkaan myös mainitessaan Oceanian Ministeriöiden raken-
nusten alistavan kaiken muun ympärillään mitättömäksi. Orwell kuvaa siten valtasuhtei-
ta Oceanian yhteiskunnassa: Puolue on yhtä kuin nämä jättimäiset rakennukset ja kaikki
ympäröivä on heidän alistamaansa. Orwell (1983: 8) käyttää sanaa ”alistaa” kuvatak-
seen rakennusten kolossaalisuutta ympäristöönsä nähden.
Kuvio 8. Oceanian ministeriörakennukset tietokonekuvana (Bhimavarapu 2013).
Valtasymboliikkaa Orwell kätkee Totuuden Ministeriön koon ohella sen rakenteeseen ja
väriin. Orwell uskoo ihmisellä olevan taipumus rinnastaa valkoinen hohtava väri puh-
tauteen tai totuudenmukaisuuteen. Hohtavan valkoista jättimäistä rakennusta ei voi olla
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huomaamatta maisemassa antamatta sen tuoda päähän ajatusta siitä, että siellä tehdään
jotain todella ylevää. Tässä maisemankuvauksessa se antaa näkijälleen seuraavanlaisen
viestin: ”Vain täällä paikassa määritellään totuus.”
Iso Veljen hahmon todettiin olevan valvonnan symboli, mutta samalla hän on yhtä lailla
vallan symboli muistuttaen Herra Fordia Huxleyn teoksessa tai Moren teoksen Utopus-
ta. Orwellin tarinassa pelon todettiin olevan yhteydessä valtaan. Tämä näkyy jättimäis-
ten rakennusten kuvauksissa ja Iso Veljen laajalle ulotetussa kuvallisessa symboliikassa.
Orwell viittaa siihen, että jos ympäristössä esiintyy jokin hahmo, symboli tai teksti use-
aan kertaan, havaitsija pitää sitä automaattisesti pelkästään sen esiintymisen määrän ja
tiheyden vuoksi merkittävänä tavalla tai toisella. Mitä useammin symboloitu hahmo
esiintyy kuvana tai muulla tavalla jossain tilassa, sitä enemmän valtaa, sillä uskotaan
olevan. Iso Veljen kasvojen kuvien kuten jättimäisten rakennusten koon tehtävänä on
pelottaa havaitsijaansa, koska pelottelu on yksi vallankäytön muodoista Oceaniassa. Iso
Veljen kuvasymboleilla on samalla tarkoitus merkata territorio. Hänen kuvalliset sym-
bolit ilmaisevat alueen hallitsijan.
Edellä todettiin oceanialaisten suhtautumisen Puolueeseen riippuvan jossain määrin hä-
nen yksilöllisestä ymmärryksestään ja tietomäärästään. Se siten määrittää, millä tavalla
hän näkee Winstonin edellä kuvaileman maiseman. Suhtautuminen Puoluetta kohtaan
määrittää Orwellin teoksen maailmassa sen, koetaanko maisema turvalliseksi vai pelot-
tavaksi. Tämä muistuttaa tiettyjen paikkatutkijoiden (Cosgrove 1984: 14–16, Daniels
1989, Lefebvre 1991, Raivo 1999: 1–2) havaintoja siitä, että maisema näyttäytyy eri
tavalla yksilöiden kesken riippuen heidän uskomuksistaan.
Miten maisema sitten voisi mahdollisesti näyttäytyä eri tavalla Oceanian kaltaisessa
paikassa? Orwell viittaa edellä kuvattujen maisemien saattavan antaa erilaisen viestin
havaitsijalleen riippuen siitä uskooko hän Puolueen vääristelemää maailmankuvaa. Puo-
lueeseen uskominen taas määrää sen, onko havaitsija Puolueen ystävä vai vihollinen.
Orwell siis kuvailee paikan, jossa edellä kuvatulle symboliikalla annetaan vallitsevan
valtajärjestelmän kannattajille ja vastustajille erilainen viesti. Orwell kuvaa maiseman,
jonka merkitys on tarkoituksella kaksijakoinen. Joko kavahdat tai ihailet näkemääsi.
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Siihen on vaikea suhtautua neutraalisti. Tämä näkyy tarinassa Iso Veljen kuvallisissa
symboleissa. Puolueen kannattaja näkee häntä suojelevan voimahahmon, joka valvoo
jatkuvasti hänen turvallisuuttaan vihollisen juonilta. Näin käyttäytyy erityisesti tarinan
sivuhenkilö, herra Parsons, johon palaan tässä pääluvussa. Parsons pelkää maisemassa
Ocenian uskoteltuja vihollisia, ei Isoa Veljeä tai Puoluetta. Puolueen vastustaja sen si-
jaan näkee pelottavat kasvot, joiden katse on suunniteltu seuraamaan ohikulkijan liiket-
tä. Hänelle viesti on seuraava: ”Tiedän aikeesi ja tarkkailen sinua jatkuvasti!”
Orwellin kuvailemat maisemien havaitsijasta rippuvat merkityserot näkyvät niin ikään
mahtipontisten jättirakennusten ja niiden varjoonsa jättämän ympäristön muodostamas-
sa maisemassa. Tämä näkymä viestittää Puolueen kannattajalle positiivisesta voimasta,
lujuudesta ja turvallisuudesta. Orwell ei käytä sattumalta sanaa ”pyramidimainen” ku-
vaamaan näiden rakennusten kokoa. Hän yhdistää ne mielikuvaansa Egyptin maisemas-
ta, jossa pyramidit näyttelevät suurta roolia varsinkin faaraoiden aikana. Egyptissä ku-
ten Orwellin kertomuksessa yksittäistä faaraota tai vastaavasti Puoluetta kannattava
henkilö näkee monumentaalisissa rakennuksissa jotain suojelevaa ja turvallista. Tilanne
sen sijaan muuttuu päinvastaiseksi faaraon tai Puolueen vastustajille. Heille kolossaali-
suus viestittää voimasta, jopa voittamattomuudesta, jota vastaan ei pidä ryhtyä taistele-
maan.
6.5. Oceanian olemattomuuden tuntu
Päähenkilö Winstonin kuvataan kokevan elämänsä merkityksettömäksi. Kirjailija ei to-
sin tee tämän tuntemuksen yhteyttä Oceanian tilalliseen rakenteeseen täysin selväksi.
Orwell kuvaa Oceanialla pelkoa herättävän paikan. Pelottavaa paikkaa ei kuitenkaan
voida pitää suoraan yhtä kuin paikattomana paikkana, koska tällainen paikka tuntuu jol-
tain, pelottavalta. Oceaniaa ei siis voida kuvata paikattomaksi paikaksi siinä mielessä,
että se ei herättäisi tunteita. Tosin miltään tuntumattomat maisemat voivat johtaa emo-
tionaalisesti yhtä ikäviin seurauksiin kuin pelottavalta tuntuvat paikat. Olo on molem-
missa ahdistava.
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Orwell kuvaa Winstonin ajatuksia kuin ne olisivat elämänsä merkityksettömäksi koke-
van henkilön ajatuksia. Orwell viittaa tämän johtuvan osittain oceanialaisten päällepäin
tiiviistä, mutta sisimmältään ontosta yhteisöllisyydestä. Orwell viittaa samalla kiin-
toisaan ilmiöön, jonka mukaan voimakas pyrkimys esittää Oceanian yhtenäisyys vahva-
na luokkaan kuulumisen kehollisin (suojapuku ym.) symbolien, merkkien sekä erottelu-
jen (luokkajako) keinoin viestittääkin tosiasiallisesta heikosta yhteenkuuluvuudesta.
Oli kuin vaeltaisi meren pohjalla kasvavassa metsässä, kadonneena epämuodos-
tuneeseen maailmaan ja itsekin sen keskellä epämuodostumana. Winston oli yk-
sin... Hän oli yksinäinen haamu, joka lausui totuuden, jota kukaan ei koskaan
kuulisi. […] Winston meni takaisin pöydän luo, kastoi kynänsä ja kirjoitti: ”Tule-
vaisuudelle tai menneisyydelle, ajalle jolloin ajatus on vapaa, jolloin toinen on
erilainen kuin toinen eikä enää elä yksin – ajalle jolloin totuus on olemassa eikä
tehty voi tulla tekemättömäksi: Yhtäläisyyden ajalta, yksinäisyyden ajalta, Ison
Veljen ajalta, kaksoisajattelun ajalta – tervehdys!” (Orwell 1983: 25–26, 32–33.)
Orwell kuitenkin viittaa Oceaniaan tavalla, joka saa sen muistuttamaan paikatonta paik-
kaa. Paikattomuus liittyy Puolueen vääristelemään historiankirjoitukseen ja pyrkimyk-
seen muokata Oceanian ympäristö vastaamaan sitä. Sitä ilmentää esimerkiksi Puolueen
valtaannousua edeltäneiden aikojen merkkien hävittäminen Oceanian maisemasta. Yh-
teys paikattomuuteen ilmenee päähenkilö Winstonin kuvaillessa hänen näkemänsä mai-
seman herättämiä tuntemuksia.
”Tämä – hän ajatteli vastemielisyyttä tuntien – oli Lontoo, Ilmakaista 1:n väkilu-
vultaan Oceanian kolmannen maakunnan pääkaupunki... Olivatko täällä aina ol-
leet näköalana nuo mädät, yhdeksännentoista vuosisadan talot joiden seinät oli
tuettu sidehirsillä, ikkunat tukittu pahvilla ja katot aaltolevyllä ja ränstyneet aidat
joka suuntaan kallellaan? Pommien vaurioittamat paikat, joista laastipöly tuok-
sahteli ilmaan, ja horsmat, jotka kasvoivat raunioilla ja ne paikat, joissa pommit
olivat panneet tasaiseksi laajemman alan. […] Minkään Lontoossa määritellyn
rakennuksen ikää ei ollut helppo määritellä... Historiaa ei voinut oppia rakennus-
taiteesta sen paremmin kuin kirjoistakaan. Kuvapatsaat, seinäkirjoitukset, muisto-
kivet, katujen nimet. Kaikki, mikä saattoi luoda valaistusta menneisyydestä, oli
muutettu järjestelmällisesti muuksi.” (Orwell 1983: 7–8, 111.)
Paikattomuuden näkökulmasta käy ilmi, että Oceaniassa yhtenäistetään rakennuksia ja
maisemia vastaamaan valtaryhmän toiveita. Sama piirre havaittiin Moren teoksen yh-
teydessä, mutta esitettiin siinä positiivisena. Huxley puolestaan esitti vastaavan ilmiön
negatiivisena, vaikka sen ikäviä psykologisia seurauksia ehkäisemään oli kehitetty tie-
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teellinen hoitomenetelmä. Winstonista tuntuu siltä kuin sodan hävityksen ja Puolueen
samaistamispolitiikan tuottamissa maisemissa ei ole mitään ainutlaatuista eikä sinne
edes voi ikinä syntyä mitään sellaista. Paikattomuuteen liitetty ajatus nopeasta elinym-
päristön muutoksesta (Relph 1976, Kymäläinen 2006: 210–212) näkyy omalla tavallaan
tässä Orwellin kaunokirjallisessa paikan kuvauksessa. Sodan aiheuttama kaaos ja hävit-
täminen ovat tehneet Oceaniasta pelkoa herättävän paikan. Orwell (1983: 167–168) ku-
vaa päähenkilö Winstonin ajatukset tämän ollessa syrjäisellä seudulla Puolueen tarkkai-
lun ulottumattomissa seuraavasti: ”He eivät eläneet ainoastaan turvallisuuden, vaan
myös pysyväisyyden tunnelmassa.” Näin hän viittaa siihen, että Winstonin tuntemukset
ovat lähellä paikattomuuteen liitettyä irtonaisuuden ja kadoksissa olemisen tunnetta.
Puolueen valtaannousua edeltävää aikaa Winston kuvaa mystisyyden ympäröimäksi ka-
dotetuksi maailmaksi.
”Menneisyys oli kuollut, tulevaisuus aavistamaton. […] Mistä saattoi tietää, että
Puolueen hallinto kestäisi ikuisesti? Kuin vastauksena näkyivät Totuuden Ministe-
riön julkisivun kolme tunnuslausetta: Sota on rauhaa, Vapaus on orjuutta, Tietä-
mättömyys on voimaa.” (Orwell 1983: 32.)
Orwell mainitsee historian kadottamisen olevan tietoista toimintaa, jolla Oceaniaa hal-
litseva valtaryhmä, Puolue, pyrkii systemaattisesti hävittämään kaikki merkit sen val-
taannousua edeltäneeltä ajalta. Tämä muistuttaa sitä, jota Huxley mainitsee klassikkote-
oksessaan tapahtuneen siinä kuvatun Maailmanvaltion historian aikana. Ero on siinä,
että sekä Orwell että Huxley viittaavat sekä menneiden aikojen aineellisten symbolien,
että muistojen hävittämiseen. Huxleyn teoksessa maailmanvaltion asukkaat ovat jossain
määrin tietoisia menneiden aikojen tapahtumista, mutta heille annetaan niistä negatiivi-
nen mielikuva. Oceanialaisille uskotellaan, ettei ole koskaan ollut muuta kuin Puolueen
hallitsema maailma ja Oceania on aina näyttänyt siltä kuin se nykyhetkellä näyttää. Tä-
mä osoittaa jälleen sen, miten edellä mainittu kaksoisajattelu kohdistetaan ensin ihmis-
ten mieliin ja sitten heidän ulkoiseen maailmaan (tilaan), jotta ne vastaisivat toisiaan.
”Täytyi aivan miettiä, millä vuosisadalla kirkkoja varsinaisesti oli ollut. Minkään
olevan rakennuksen ikää ei ollut helppoa määritellä. Olipa ikä tahansa niistä suu-
ri ja mahtava, niin jos se oli kuta kuinkaan uuden näköinen, ilman muuta sanot-
tiin, että se oli rakennettu Vallankumouksen jälkeen. Kaiken, mikä oli aivan ilmei-
sesti vanhempaa tyyliä, sanottiin olevan siltä hämärältä aikakaudelta nimeltä kes-
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kiaika. […] Koko menneisyys, eilispäivästä lähtien on tosiasiallisesti hävitetty.
Emme enää tiedä kirjallisuuden välityksellä mitään Vallankumouksesta emmekä
sitä edeltäneistä ajasta. Kaikki asiakirjatiedot on joko hävitetty tai väärennetty,
joka ainoa kirja kirjoitettu uudestaan, joka ainoa taulu on maalattu uudestaan,
joka ainoa muistopatsas, katu ja rakennus ovat saaneet uuden nimen, jokainen to-
siseikka on muutettu. Historia on pysähtynyt. Mitään muuta ei ole jäljellä kuin
loppumaton nykyhetki, jossa Puolue on aina oikeassa.” (Orwell 1983: 111, 172.)
”Loppumaton nykyhetki” on Orwellin sanallinen ilmaisumuoto kuvata sitä tapaa, jolla
hän uskoo valtaryhmien yrittävän määritellä alaisuudessa elävien käsitystä itsestään se-
kä yksilönä että joukkona. Tämä muistuttaa tietoista pyrkimystä vääristää ihmisen ajan-
taju, josta on kirjoittanut esimerkiksi Castells (2000: 480–490, 2010), sillä erotuksella,
että hän viittaa siihen aivan erilaisessa kontekstissa ja vähemmän tietoisen toiminnan
tuloksena kuin Orwell. Orwell viittaa samankaltaiseen ilmiöön kuin Castells, jonka mu-
kaan ihminen saattaa tietynlaisissa olosuhteissa tuntea kuin aikaa ei olisi tai se ei kuluisi
lainkaan. Se voi tuntua joko liian nopealta tai liian hitaalta. Vastaava piirre huomattiin
niin ikään Huxleyn ja Moren teoksissa. Orwell kuvailee Oceanian paikaksi, jossa ihmi-
nen elää stressissä, kiireessä ja valvottuna tuntien olevansa pysähtyneessä tilassa kuin
hänellä ei olisi lainkaan merkitystä. Orwell kuvailee tämän päähenkilö Winstonin kautta
seuraavasti.
”Ihmisen aivan yksinkertaisesti katosivat, ja aina se tapahtui yöllä. Nimi vain pois
luetteloista, kaikki muisto siitä, mitä oli tehnyt, oli poispyyhitty. Yhdenkertainen
olemassaolo oli kielletty ja sitten unohdettu. Niin ihminen tuhottiin, tehtiin ole-
mattomaksi: haihdutettiin, niin kuin oli tapana sanoa. […] Ketähän varten hän
oikeastaan kirjoitti päiväkirjaansa? Tulevaisuutta, menneisyyttä tai jotakin sel-
laista aikakautta varten, jota ei voinut kuvitellakaan. Eikä hänen edessään ollut
kuolema, vaan olemattomaksi tuleminen. Päiväkirja muuttuisi tuhkaksi ja hän itse
haihtuisi. Vain ajatuspoliisi lukisi, mitä hän oli kirjoittanut, ja sitten se pyyhkäis-
täisiin olemattomaksi muistista. Miten voisi vedota tulevaisuuteen, kun ihmisestä
ei jää jäljelle mitään aineellista jälkeä, ei nimetöntä sanaa, jonka on kirjoittanut
paperilapulle? […] Jos Puolue kerran saattoi työntää kätensä menneisyyteen ja
sanoa, että tätä tai tuota ei ole milloinkaan tapahtunut – niin olihan se toki kama-
lampaa kuin pelkkä kidutus ja kuolema?” (Orwell 1983: 24, 33, 40.)
Winstonin paikattomuuden tunne muistuttaa myös tiettyjä maantieteilijöiden ja filosofi-
en pohdintoja (Tuan 2004, Casey 1997, Heidegger 1993). Winstonia hirvittää valvontaa
ja rangaistusta enemmän ajatus siitä, että kukaan ei muista hänen olleen olemassa.
Maantieteessä tätä olemassaolonkysymystä on pohdittu selittämällä sitä niin, että ihmi-
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nen haluaa säilyttää muistot itsestään, koska se saa hänet tuntemaan olonsa kuolemat-
tomaksi (Tuan 2004: 15–29). Tämä puolestaan kytkeytyy keho-maailma-suhteeseen
(Heidegger 1993, Tuan 2004). Keho voi kadota, mutta sen olemassaolosta kertovat jäljet
ovat kuin sen ajan yli selviäviä osia. Ihminen saattaa säilyttää muistoesineitä tai muita
hänen olemisestaan muistuttavia merkkejä, koska se saa hänet tuntemaan kuin hän itse
säilyisi niiden mukana tulevaisuuteen kuolemansa jälkeenkin.
Winston siis pelkää Orwellin kuvaamana sitä, että hänen olemassaolonsa on turhaa,
koska kukaan ei muista sitä. Tämä on viety Oceaniassa jopa niin pitkällä, että jäljet ih-
misen yksilöllisesti olemassaolosta pyritään tietoisesti hävittämään ikään kuin tarkoi-
tuksena olisi, että ihminen ei voi siirtää itsestään mitään tulevaisuuteen. Silloin ihmises-
tä ei jää tilaan merkkejä muistuttamaan hänestä tuleville sukupolville. Tätä pelkoa vas-
taan Winston kamppailee.
Orwellin kuvaamassa Winstonin kammoksuvassa Oceanian pysähtyneisyydessä ilmenee
yksi ristiriitainen piirre. Orwell (1983: 111, 172) kuvaa Winstonin kammoksuvan py-
sähdystä merkityksessään Puolueen vääristelemän historiakäsityksen aiheuttamaa aja-
tonta tunnetta. Toisaalta tämän kertomuksen päähenkilön kuvataan tavoittelevan itse
jotain vastaavanlaista pysähdystä. Kerron seuraavassa alaluvussa sen, mitä kirjailija täl-
lä ristiriidalla tarkoittaa ja miten se ilmenee tarinassa.
6.6. Vankeutta uhmaava ”irrationaalinen” Winston
Kertomuksen päähenkilö Winston on paras esimerkki siitä, miten Orwell viittaa tilallis-
ten lakien olevan tietyllä tavalla suhteellisia ja pelottelulla aikaan saatuja. Winstonin
kerrotaan pelkäävän Puoluetta luomaa järjestystä, vaikka olisi halukas vastustamaan
sitä. Kertomuksen alussa hän epäröi ryhtyä siihen, koska pelkää liikaa.
”Nyt hän (Winston) alkoi pitää päiväkirjaa. Jos se olisi tullut ilmi, seurauksena
olisi ollut kuolemanrangaistus tai pakkotyöleiriä. […] Jo viikkoja hän oli valmis-
tautunut tähän hetkeen (päiväkirjan aloittamiseen), eikä kertaakaan ollut hänen
mieleensä juolahtanut, että tässä tarvittaisiin muutakin kuin rohkeutta. Yhtäkkiä
hän alkoi kirjoittaa kuin kumman kauhun valtaamana. […] Nyt hän huomasi, että
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avuttomana miettiessään hän oli kirjoittanut kuin automaatti. Kynä oli piirtänyt
paperille suurin kirjaimin sanat: ALAS ISO VELI. Ja niin uudestaan puoli sivua
täyteen. Hän ei voinut olla tuntematta vihlovaa kauhua.” (Orwell 1983: 11, 23–
24.)
Kertomuksen aikana Winston voittaa pelkonsa ja alkaa toimia Puoluetta vastaan Julia-
nimisen naisen kanssa. Orwell kuvaa Winstonin hahmolla samalla sitä, miten ihminen
kykenee voittamaan pelon. Näitä keinoja ovat esimerkiksi välinpitämätön asenne elä-
mää kohtaan, jonka todettiin leimaavan proletariaattiin kuuluvia ja jota erityisesti Wins-
tonin naispuolinen taistelupari Julia noudattaa.
”Ja salaliittojärjestö? Onko sekin olemassa? Ettei se ole vain ajatuspoliisin kek-
sintöä?” kyseli Winston. ”Ei. Sekin on olemassa. Veljeskunnaksi me kutsumme si-
tä. Siitä ei kukaan saa tietää paljon muuta kuin että se on olemassa ja että itse
kuuluu siihen.” sanoi Obrien. ”Mitä yleensä olette halukkaat tekemään?”kysyi
O`brien. ”Mitä tahansa, kunhan vain pystymme siihen.” sanoi Winston. [...]
”Oletteko valmiit uhraamaan henkenne? Tekemään murhan? Valmiita sabo-
taasitekoihin?”  kyseli O`brien. ”Olemme.” sanoi Winston. […] Winston sai Juli-
an hämärästi muistamamaan, että Itäaasia eikä Euraasia oli kerran ollut viholli-
sena, mutta se ei ollut Juliasta tärkeitä. ”Kuka siitä mitään välittää. Ainahan
meillä on kirottu sota toisensa jälkeen ja kaikki tietävät kuitenkin, että uutiset ovat
pelkkää valhetta kaikki tyyni.” […] Joskus Winston kertoi Arkisto-osaston ja niis-
tä häpeämättömistä väärennyksistä, jotka olivatt hänen työnään. Se ei Juliaa vä-
hääkään kauhistuttanut. Hän ei tuntenut kuilun jalkojensa alla avautuvan ajatel-
lessaan, että valhe muuttui totuudeksi. Winston kertoi Jonesista, Aaronsonista,
Rutherfordista… Sekään ei paljon vaikuttanut Juliaan. Aluksi hän jopa oli koko-
naan käsittämättä asian ydintä. […]”Lopeta sitten tuo kuolemasta puhuminen. Ja
kuuntele rakkaani, meidän täytyy sopia, milloin tapaamme seuraavan kerran.”
(Orwell 1983: 189–191, 151–152, 171–172.)
Muita keinoja ovat pelon purkaminen johonkin ulkoiseen kohteeseen tai vaipuminen
tietoiseen itsensä huijaamiseen opettelemalla pitämään vastentahtoisesti pelon kohtees-
ta.
Samassa räjähti salin toisessa päässä olevasta kaukovarjostimesta hirmuinen
jauhava kirskunta.. Oli alkanut Viha. […] Samassa kokoontunut joukko puhkesi
syvään, hitaaseen, tahdikkaaseen hymniin: ”ISO VELI! ISO VELI! ISO VELI!”
Kerran toisensa jälkeen […] Osaksi se oli ylistyshymni Ison Veljen viisaudelle ja
majesteettiudelle, mutta osittain se oli itsehypnoosia, harkittua tajuisuuden hukut-
tamista rytmillisen melun avulla […] Kahden minuutin vihan aikana hän (Wins-
ton) ei voinut olla yhtymättä yhteislauluun. […] Oli aivan vasitomainen reaktio,
että salasi tunteensa, hallitsi ilmeensä ja teki samaan kuin kaikki muutkin. Mutta
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parin sekunnin väliaika oli kuitenkin, jolloin hänen silmiensä ilme olisi voinut il-
miantaa hänet. (Orwell 1983: 16, 21–22.)
Orwellin mukaan pelko on myös mahdollista voittaa luovuttamalla taistelu sitä vastaan
ja hyväksymällä tappionsa, kuten Winston tekee ennen kuin uskaltaa vastustaa Puoluet-
ta. Kaikkein merkittävimpänä näistä keinoista Orwell kuvaan jonkin hieman epämääräi-
sen, mutta voimakkaan uskon löytämisen parempaan tulevaisuuteen. Kuin sen avulla
olisi mahdollista kokea itsensä vahvemmaksi ja merkittävämmäksi.
”Ihailun, miltei taikauskoisen kunnioituksen aalto tuntui hyökyvän Winstonista
O`Brieniä kohden. Kun katseli noita tukevia hartioita ja tunteettomia kasvopiirtei-
tä, olisi ollut mahdotonta uskoa, että O`Brianin voisi joutua tappiolle. Juliaankin
hän oli tehnyt syvän vaikutuksen. […] Ei ole mahdollista, että mitään huomatta-
vaa muutosta tapahtuisi meidän elinaikanamme. Me olemme kuoleman omat. Tu-
levaisuus on meidän ainoa todellinen elämämme. [...] Salaliitto järjestön Kirja
aivan lumosi hänet tai tarkemmin sanoen vahvisti hänen käsitystään asiasta... Sii-
nä sanottiin mitä hän itse olisi sanonut, jos olisi kyennyt kokoamaan hajanaiset
ajatuksensa. Sen oli synnyttänyt hetki, joka oli samanlainen kuin hänen omansa
suunnattoman paljon voimakkaampi vain, järjestelmällisempi, vähemmän pelo-
kas. […] Missä on tasa-arvoisuutta, siellä on järkeäkin. Ennemmin tai myöhem-
min tapahtuisi niin ja voima muuttuisi tietoisuudeksi. Proletariaatti oli kuolema-
ton... Lopulta heidän heräämisensä hetki tulisi. Ja siihen asti, vaikka siihen kuluisi
tuhat vuotta, he kaikesta huolimatta pysyisivät hengissä, ruumista ruumiiseen siir-
tyisi elinvoima, jota Puolue ei kykenisi ottamaan eikä tappamaan.” (Orwell 1983:
194–195, 221, 244.)
Orwell korostaa, että tämän toivon tai uskon on oltava laadultaan tietynlaista, jotta se
mahdollistaa suuren pelon voittamisen. Hänen mukaan henkilö ei saa suhtautua tässä
uskossaan tai toivossaan sen hetkisiin olosuhteisiin täysin järjellisin perustein. Lisäksi
hänen tulee hyväksyä, että ei tule itse olemaan välttämättä osa sitä parempaa maailmaa,
jota hän auttaa rakentamaan. Suhtautuessaan pelkästään järjellisesti tilanteeseensa,
Winston ei usko pystyvän uhmaamaan Puoluetta. Tällöin hän näkee itsensä pienenä ja
Puolueen valtavan suurena. Saadessaan vastarintaliikkeeltä toivoa Puolueen vallan nu-
jertamisesta, Winston ei enää ajattele omaa pienuuttaan suhteessa Puolueeseen. Kerto-
muksen edetessä Winston luonnehditaan saaneen suurta toivoa Puolueen nujertamisesta,
jota hänellä ei kertomuksen alussa ollut, etenkin rakkaudestaan Juliaa kohtaan.
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”Kävi miten kävi. Puolue oli voittamaton. Sitä vastaan voisi taistella vain olemal-
la salaisesti tottelematon tai enintään suorittamalla erillisiä, yksinäisiä väkival-
lantöitä.” (Orwell 1983: 170.)
Orwell viittaa pelon olevan voitettavissa osittain irrationaalisella ajattelutavalla, jossa
yksilö hylkää välittömän etunsa jonkin suuremman päämäärän saavuttamiseksi. Orwell
viittaa tällä tavalla klassiseen näkemykseen saada ihminen motivoitumaan suuren esteen
edessä. Saadessaan suurta toivoa tai uskoa ihminen yltää uskomattomiin suorituksiin.
Winstonin käyttäytyminen Puolueen hallitsemassa Oceaniassa viittaa paikkatutkimuk-
sen keskusteluun siitä, miten rationaalisena (tilallisena) käyttäytyjänä ihmistä pidetään.
Huomaan Winstonissa yhteyden eräiden maantieteilijöiden (Tuan 1976, Creswell 2013:
103–115, Ley 1981, Golledge 2002) esittämään kritiikkiin sitä ajatusta kohtaan, jonka
mukaan ihmisen tilallinen käyttäytyminen on selitettävissä pääasiassa tiettyjen rationaa-
listen valintojen kautta. Ne saavat hänet esimerkiksi valitsemaan lyhin reitti paikasta A
paikkaan B. Tämä rationaalinen tai järkevä käyttäytyminen on Oceaniassa valmiiksi an-
nettu tiettyjen sääntöjen määräämä käyttäytymismalli, joka antaa tiettyjä ulkopäin ase-
tettuja toivomuksia tai odotuksia henkilön toiminnalle. Winston toimii Puolueen tahto-
malla tavalla niin kauan, kun pelkää asettua heitä vastaan, jonka saattaisi ajatella olevan
järkevää tai rationaalista pelkästään itsesuojelun kannalta. Tällöin ihminen kuitenkin
toimii Puolueen sääntöjen ja sitä vastaavien käyttäytymismallien mukaan, joille on an-
nettu Puolueen itsensä toimesta ”rationaalisen” tai ”järkevän” käyttäytymisen leima,
jotta kukaan ei nousisi heitä vastaan.
Orwellin teoksessa ilmenee kuitenkin tietynlaista tilan organisoimisen rationaalisuutta,
vaikka sen tilallista järjestäytymistä ohjaava pääasiallinen sääntö onkin Puolueen vallan
säilyttäminen. Oceanialaisia todettiin ohjattavan lähellä toisiaan, jotta heitä olisi hel-
pompi valvoa ja hallita. Tämä saattaa olla suunniteltua jokapäiväisten toimintojen hel-
pottamiseksi. Puolueen on kyettävä ylläpitämään jokapäiväisten perustarpeiden kuten
ravinnon tuotantoa ja asuntojen järjestämistä riittävästi, jotta oceanialaiset puolestaan
kykenevät säilyttämään toimintakykynsä ja tuottamaan kaiken Puolueen tarvitseman.
Oceanian tilallisesti ilmenevä hierarkkinen sosiaalinen luokkajako siis osittain tavoitte-
lee sitä, että ihmisten keskittäminen lähelle toisiaan vaikkakin hierarkkisesti tuo muka-
naan tietynlaista tiivistynyttä vuorovaikutusta, joka mahdollistaa muun muassa lyhenty-
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neiden etäisyyksien kautta tehokkaamman tuotannon. Kaikki tämä tosin kuluu Oceani-
assa pääasiassa sotaponnistuksen ylläpitämiseen. Kirjailija tuskin itse huomaa ilmentä-
vänsä tällä tavalla tietynlaista etäisyyksien lyhentämiseen perustuvaa rationalisointia.
Samat massan ja läheisyyden edut ihmisten tilallisen käyttäytymisen taustalla näkyvät
Orwellin Oceaniassa, kuten Moren ja Huxleyn teoksissa, tietynlaisina hiljaisina tausta-
oletuksina. Orwell kuvaa suurkaupunkikehitystä ja etäisyyksien esteet minimoimaan
pyrkivää ihmistoimintaa.
Orwellin teoksessa tietty arvomaailma, Puolueen ideologian sanelema, on kuitenkin ai-
heuttanut kerrostuneen sosiaalisen rakenteen, tietynlaisen tilallista käyttäytymistä itses-
sään ohjaavan säännön, joka ei perustu mihinkään varsinaiseen hyöty- tai järkisyyhyn.
Ellei järkisyynä pidetä sitä, että sosiaaliset valtasuhteet ja niiden ohjaama luokkajako
ovat välttämättömiä ja niiden tätyyy ehdottomasti näkyä tilallisessa rakenteessa. Tältä
osin Oceanian ”tilalliset lait” ovat sosiaalisesti tuotettuja. Sama ilmiö ohjasi Huxleyn
maailmanvaltiota siinäkin vallitessa sosiaalinen luokkajako ja sen mukainen tilallinen
järjestäytyminen.
Orwell viittaa ihmisen ainakin jossain määrin teeskentelevän uskovansa tietyn yhteisön
aikojen saatossa luomia yhteisiä järjestysääntöjä ja niiden mukaan ilmeneviä tilal-
lisiakäyttäytymismalleja. Ihminen tiedostaa niiden säätelevän hänen liikkumista rutii-
ninomaisesti paikasta toiseen opittujen uskomusten mukaan. Tämä ei kuitenkaan tarkoi-
ta hänen välttämättä uskovan niiden olevan perimmäisiltä syiltään järkeviä. Orwellin
mukaan ihminen usein tekee jotain, vaikka ei usko tekemistä ohjaavaan arvomaailmaan,
jota haluaisi jopa muuttaa. Winston kertomuksessa hylkää nämä rajoitukset ja niiden
taustalla olevat uskomukset alkaessaan vastustaa Puoluetta. Niissä on kyse siitä, että
liikkuminen on sallittua tiettyihin paikkoihin ja ei-sallittua joihinkin muihin. Hän ikään
kuin menee paikkoihin, jonne hänen ei saisi asemansa mukaan mennä ja toisaalta jättää
menemättä paikkoihin, jonne hänen kuuluisi mennä.
”Toisen kerran kolmeen viikkoon hän oli laiminlyönyt illan Yhteiskunnallisessa
Keskuksessa: huimapäinen teko, sillä Keskuksessa käyneistä pidettiin tarkkaa kir-
jaa. […] Winston katseli ympärilleen kurjassa pikku huoneessa herra Charringto-
nin puodin yläkerrassa. Mieletöntä, mieletöntä. Hänen sydämensä sanoi: tietoista,
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hyödytöntä, itsemurhaista mielettömyyttä. Kaikista rikoksista, joihin Puolueen jä-
sen saattoi syyllistyä, tämä oli vaikeimmin salattavissa.” (Orwell 1983: 93, 153.)
Toisaalta tämä voi toimia toisinpäin kuten kertomuksessa Winston saa lopulta kokea.
Orwell kuvaa sitä, miten Winston lopulta hyväksyy vilpittömästi Puolueen valta-aseman
ja sen ulkoisen muodosteen eli Oceanian tilallisen järjestäytymisen. Hänen vastarintansa
onnistutaan tukahduttamaan. Samalla Orwell kuvailee hyytävällä tavalla, millainen
paikka Oceania on asukkaalleen. Puolue ei yritä ainoastaan ikuistaa maallista valtaansa,
vaan yrittää ulottaa sen kuoleman jälkeiseen elämään pakottamalla oceanialainen hy-
väksymään sen ikuinen valta tekemällä hänestä kidutuskeinoin täydellisen kuuliainen
kansalainen. Orwell antaa ymmärtää, että Puolueen ideologian mukaan kuoleva vie vii-
meiset muistonsa ja uskomuksensa mukanaan tuonpuoleiseen kuin ikuistaen Puolueen
vallan itseensä.
”Paljon hän oli muuttunut ensimmäisestä päivästään Rakkauden Ministeriössä,
mutta lopullinen, välttämätön muutos ei ollut tapahtunut ennen kuin vasta tänä
hetkenä. Hän ei enää juossut eikä huutanut ajatuksissaan. Hän oli jälleen Rak-
kauden Ministeriössä ja kaikki oli annettu anteeksi ja hänen sielunsa oli valkoinen
kuin lumi. Hän seisoi oikeudessa, hän tunnusti ja ilmiantoi kaikki. Näin oli hyvin
kaikki, taistelu oli päättynyt. Hän oli saanut voiton itsestään. Hän rakasti Isoa
Veljeä.” (Orwell 1983: 325–326.)
Mitä muuta kirjailija tarkoittaa sillä, että Winston saadaan hyväksymään ne olosuhteet,
joissa hän elää? Uskon hänen viittaavaan siihen, että suurin osa ihmisistä käyttäytyy
näiden ”rationaalisten” ja ulkoapäin annettujen käyttäytymismallien mukaisesti. Se te-
kee yhdelle ihmiselle vaikeaksi vastustaa niitä ja niiden taustalla vaikuttavia uskomuk-
sia. Jos vastarintaan ryhdytään, se näyttäytyy muun muassa liikkumisrajoitusten uh-
maamisena. Samalla vastustetaan sitä ennakoitavuutta, johon Orwellin mukaan ihmisten
sosiaalisessa vuorovaikutuksessa luomat elinympäristöt on suunniteltu. Winston ja Julia
siis uhmaavat tietynlaisia (tilallista) käyttäytymistä ulkopäin ohjaavia lakeja eli muutta-
vat käyttäytymisensä arvaamattomaksi. Huxleyn teoksessa Bernard Marxin todettiin
käyvän samanlaista kamppailua Maailmanvaltiota vastaan kuin Winston käy Oceaniaa
vastaan. Molemmissa teoksissa nämä päähenkilöt häviävät kamppailunsa.
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Merkittävin asia, johon Orwell viittaa ja joka hänen mukaan saa ihmisen vastustamaan
jotain suurta pelkoa kuten asettumista vallitsevan todellisuuden sääntöjä vastaan, on ih-
misen kyky antaa asioille merkityksiä. Tämä merkityksenanto on peräisin ihmisen mie-
likuvituksesta, jolloin hän kuvittelee sen hetkiselle todellisuudella paremman vaihtoeh-
don. Se vastaa paikkateoreettisesti ilmaisten kuvitteellista ulkoisen todellisuuden (tilal-
lista) uudelleen järjestelyä. Mielikuva tästä ja edes pieni toivo sen toteutumisesta ylläpi-
tää Winstonin taistelutahtoa tarinassa. Orwell osoittaa Winstonin etsivän esimerkiksi
positiivisia mielikuvia taistelussa Puoluetta vastaan muualta kuin havaitusta maailmasta.
”Winston uneksii... Yhtäkkiä hän oli pienellä nurmella. Oli kesäilta ja auringon
säteet lankesivat vinoasti ja kultasivat maan. Se maisema palasi niin usein hänen
unissaan, että hän ei koskaan voinut olla varma, oiko nähnyt sen todellisessa
maailmassa vai ei. Valveilla hän ajatteli sen nimeksi Kultamaa. […] Oli omistuis-
ta ajatella, että taivas oli samanlainen kaikkialla, niin Euraasiassa kuin Itäaasi-
assa kuin täälläkin. Ja ihmiset tuon taivaan alla, hekin olivat hyvin samanlaisia
kaikkialla, koko maailmassa olivat juuri tällaisia vihan ja valheiden muurin erot-
tamina ja silti jokseenkin tarkkaan samanlaisia. Ihmiset, jotka eivät koskaan op-
pineen ajattelemaan, muuta jotka kuitenkin kätkivät sydämissään ja ruumiissaan
ja lihaksissaan sen vallan, joka kerran muuttaisi maailman toiskeki. Jos oli toivoa
olemassa, prolet olivat se toivo! Tulevaisuus oli prole-luokan... Prolet olivat kuo-
lemattomia.” (Orwell 1983: 36, 244.)
Orwell kuvaa ihmisen etsivän ihannepaikkaansa haaveillessaan ja unelmoidessaan
omassa mielessään erossa aineellisesta todellisuudesta välillä jopa sekoittaen ne keske-
nään. Tähän turvaudutaan usein sellaisissa tilanteissa, jota Orwell tarinassaan kuvailee.
Stressaava ja pelottava maailma saa ihmisen hakeutumaan sisäänpäin etsien omaa
unelmapaikkaansa konkreettisen maailma ulkopuolelta.
Orwell sanat, joilla hän kuvaa ihmisten olevan kaikkialla maailmassa ”vihan ja valhei-
den muurin erottamia” muistuttaa keskutelua rajoista, joita monet tutkijat (Said 1979,
Kymäläinen 2005, Anderson 1991, Lehtonen 2015: 54) pitävät kuvitteellisina. Käsitys
niistä kuvitteellisina perustuu siihen, että rajat ovat saaneet oikeutuksen tietynlaisten
pitkäaikaisten mieleen juurrutettujen uskomusten vuoksi, joilla on toki kerran hyväk-
syntänsä saatuaan vaikutuksia todellisuuteen. Ne eivät kuitenkaan ole varsinaisesti to-
dellisia muualla kuin ihmisten mielissä.
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On tyypillistä ajatella jokaisen ”kultamaan” olevan omassa mielessä turvassa muilta.
Orwell leikkii silti ajatuksella siitä, että olisi mahdollista päästä manipuloimaan ihmisen
mielenmaisemia, joiden hän uskoo olevan turvassa ulkopuolisilta. Hänen teoksessaan
valtaa pitävän Puolueen kunnianhimoinen tavoite muokata oceanialaisten mielipiteet
yhdenmukaisiksi symboloi tätä. Orwell siten osoittaa uskomuksensa ihmisestä äärettö-
män vallan himoisena olentona muistuttaen sellaisten filosofien kuten Friedrich Nietz-
chen (Gilje & Skirbekk 2001: 357–360) ajatuksia. Hänen mukaan ihmisen toimintaa
motivoi vallantahto, joka on luonteeltaan jatkuvaa hallinnan ja kontrollin laajentamista
kaikille elämän alueille. Orwell kuvaa Puolueen toimintaa leimaavan niin valtava val-
lanhimo, että he haluavat hallita kaikkea elollista ja ulottaa tämä valta jopa kuoleman
jälkeiseen elämään. Ei ole paikkaa maan päällä tai tuonpuoleisessa, jota Puolue ei yrit-
täisi hallita.
Nyt kun hän (Winston) oli alkanut kyetä muodostamaan ajatuksiaan, hän oli astu-
nut ratkaisevan askeleen. Jokaisen toiminnan seuraamukset sisältyvät toimintaan
itseensä. Hän kirjoitti: Ajatusrikos ei tuota kuolemaa: ajatusrikos on kuolema.
[…] Tunnetko sellaisen uuskielen sanan kuin hyväajatustäyteinen? Se tarkoittaa
oikeaoppista, sellaista joka ei kykene ajattelemaan väärää ajatusta. […] Nyky-
oloihin verrattuna olivat kaikki aikaisemmat hirmuhallitsijat arkoja ja heikkoja.
He kiinnittivät huomiota ainoastaan avoimeen tekoon eivätkä tunteneet mielen-
kiintoa siihen, mitä heidän alamaisensa ajattelivat. Nyt oli ensi kerran mahdollis-
ta pakottaa kaikki alamaiset, ei ainoastaan täydellisesti tottelemaan valtion tah-
toa, vaan myös omaksumaan täysin samanlaiset mielipiteet. […] ”Mutta miten te
pystytette hallitsemaan ainetta?”hän (Winston) puhkesi kysymään. ”Ettehän hal-
litse edes säätä ettekä painolakia. Ja sitten vielä taudit, tuska, kuolema.”
`O`Brien vaiensi hänet käden liikkeellään. ”Hallitsemme ainetta sen vuoksi, että
hallitsemme mielenlaadun. Tosioloisuus on ihmisen aivoissa. Sinä opit vähitellen
Winston. Ei ole mitään, mihin emme kykenisi, Näkymättömyys, häipyminen, kaikki
on mahdollista.” (Orwell 1983: 34, 147, 227–228, 290.)
Winstonin kuvataan joutuvan lopulta taipumaan Puolueen voiman edessä ja toteamaan
heidän kykenevän pääsemään käsiksi ihmisen syvimpiin ajatuksiin soveltamalla äärira-
joille vietyjä julmuuksia henkilön käännyttämiseksi. Winstonin kuvataan oudolla tavalla
hyväksyvän lopulta taistelusta luovuttuaan paikkansa Oceaniassa sellaisena kuin Puolue
hänen tahtoo ymmärtävän. Winston onnistutaan siis ”pakkokotouttamaan” Oceaniaan.
”Ainoastaan tunteemme vaikuttavat. Jos he saavat minut lakkaamaan rakasta-
masta sinua, se olisi oikeata pettämistä.” Julia mietti. ”Siihen he eivät pysty.”
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hän sanoi. ”Se onkin ainoa mihin he eivät pysty. Sanomaan he voivat saada mitä
tahansa, aivan mitä tahaansa, mutta uskomaan sitä eivät. Eivät he ihmisen sisälle
pääse.” ”Eivät.” sanoi Winston toiveikkaammin. ”Eivät, se on aivan totta. Jos
vain tunnemme, että kannattaa pysyä ihmisenä, vaikka se ei vaikuttaisikaan mi-
tään, merkitsee se, että on voittanut heidät.” […] Eiväthän he kuitenkaan voi
muuttaa kenenkään tunteita, eihän niitä voi muuttaa itsekään vaikka miten mieli
teksi. Kaiken mitä kuikin on tehnyt tai sanonut tai ajatellut, he voivat yksityiskoh-
taisesti paljastaa. Mutta sydämen sisimmät tunteet, joiden liikahdukset ovat salai-
suus jokaiselle itselleekin pysyvät utkimattomina. […] ”He eivät pääse ihmisen si-
sälle.” oli Julia sanonut. Mutta pääsivätpä sittenkin. […] Mutta näin oli hyvin,
kaikki oli hyvin, taistelu oli päättynyt. Hän oli saanut voiton itsestään. Hän rakas-
ti Isoa Veljeä. (Orwell 1983: 184–185, 318, 326.)
Orwellin todettiin kuvaavan teoksessaan sosiaalisen ryhmän mukaan vaihtelevaa pel-
koa, mutta samalla korostavan pelon yksilökohtaisuutta. Jokainen oceanialainen ei vält-
tämättä koe asemastaan johtuen samalla tavalla pelkoa valvontaa ja rangaistusta koh-
taan. Vihjaileeko Orwell siten tällaisessa ympäristössä olevan sellaisia henkilöitä, jotka
kokevat valvonnan ja rangaistuksen uhan ja elämän Oceaniassa turvalliseksi? Erään ker-
tomuksen henkilön, Winstonin tuttava Tom Parsonsin, kuvaus antaa tästä vihjeitä.
”Parsons oli Winstonin työtovereita Totuuden Ministeriöstä. Hän oli lihavahko
mutta toimelias ja aivan herpaannuttavan typerä mies, täynnä älytöntä intomieltä.
Hän järjesti yhteismarsseja, välittömän itsestään syntyviä mielenosoituksia, sääs-
tämiskampanjoita ja ylimalkaan kaikenlaista vapaaehtoista yhteistoimintaa. Hän
saattoi levollisen ylpeänä vakuuttaa olleensa neljän viime vuoden ajan joka ainoa
ilta saapuvilla Yhteiskunnallisessa Keskuksessa.” (Orwell 1983: 27.)
Tämän henkilön kuvaus viittaa siihen, että Orwell osoittaa pelon olevan kuvailemassaan
yhteiskunnassa riippuvainen siitä, miten hyvin sen asukas on tietoinen sen todellisesta
luonteesta. Pelkoa ei ole ilman syytä pelätä jotain. Jokaisella, joka ymmärtää kuten
Winston Puolueen todelliset tavoitteet ja siten Oceanian luonteen, on todella syytä pelä-
tä valvontaa ja rangaistusta kuten on aiemmin todettu.
”Ajatusrikos!” vastasi Parsons itkunsekaisella äänellä. Siinä kuului samalla ker-
taa sekä täydellinen rikoksensa tunnustaminen, että jonkinlainen epäuskoinen
kauhu siitä, että täytyi soveltaa itseensä moista sanaa. ”Luuletko että he ampuvat
minut hyvä ystävä? Eiväthän he ammu, ellei ole varsinaisesti tehnyt mitään... Mi-
nä tiedän, että he kuulustelevat oikeudenmukaisesti. Voi luotan heihin. Tietäväthän
he minun entisyyteni eivätkö tunnekin? Ja sinä tiedät millainen mies minä olen ol-
lut. En lainkaan paha mies... Yritin parhaani Puolueen hyväksi enkö yrittänyt-
kin?” [...] ”Minä vain puskin töitä, yritin tehdä velvollisuuteni... en milloinkaan
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ajatellut mitään pahaa. Ja sitten aloin unissani puhua. Tiedätkö mitä he kuulivat
minun sanovan? Minä sanoin `Alas Isoveli!` Kaikesta päätellen monta kertaa.
Näin meidän kesken veliseni, olen iloinen, kun saivat minut kiinni ennen kuin eh-
din mennä pitemmälle. Tiedätkö mitä aioin sanoa oikeudessa? Kiitos, niin minä
sanon.” (Orwell 1983: 257–259.)
Tom Parsons kuvataan naiiviksi ja hyväuskoiseksi ihmiseksi, joka vilpittömästi uskoo
Puolueen luomaan maailmankuvaan. En usko Orwellin tarkoittavan tämän henkilön
viettävän onnellista elämää Oceaniassa, mutta se ei hänestä tunnu niin kauhealta kuin
monesta muusta. Tämän henkilön kuvaus kuitenkin edellyttää sen jatkokysymyksen
esittämistä, joka jäi edelleen vaille vastausta. Kuvaileeko Orwell olevan jollain tavalla
mahdollista, että ihminen voisi kokea Oceanian miellyttäväksi paikaksi elää? Liittyykö
tähän puolestaan jotain paikkateoreettisesti kiinnostavaa?
”Tiedostaessamme menneisyyden katoavan hiljalleen, pyrimme pelastamaan siitä
sen minkä voimme.” (Tuan 1980: 427.)
Parsonsin henkilöhahmo osoittaa ihmisellä olevan kiintoisa kyky sopeutua ahdistavaan
elinympäristöön. Ihminen pyrkii tekemään ahdistavalta tuntuvastakin paikasta vähintään
siedettävän. Päähenkilö Winstonin kerrotaan osoittavan samanlaista itsepäisyyttä, joka
saa hänet etsimään pelottavasta ympäristöstä turvallisuutta, yksityisyyttä ja rauhaa,
vaikka olosuhteet on tahallisesti luotu sitä vastaan.
Huxleyn ja Orwellin yhtenevänä piirteenä on heidän perinteikkään 1900-luvun perhe-
elämän romantisoiminen. Tällä tavalla Orwell kuvaa tarinan päähenkilön yrittävän so-
peutua Oceaniaan. Winstonin kuvataan muistelevan nostalgisessa tunnelmassa Oceanian
menneitä aikoja ennen Puolueen valtaan nousua hänen eläessä oman perheensä kanssa.
”Winston uneksi äidistään. Hän oli kai – niin hänestä tuntui – kymmenen tai yh-
dentoista ikäinen silloin kun hänen äitinsä katosi. Äiti oli pitkä ryhdikäs, vaitelias
nainen, liikkeet miellyttävän hitaat ja tukka suurenmoisen kaunis. Isänsä hän
muisti hämärämmin. Molemmat hänen vanhempansa olivat epäilemättä tulleet
niellyksi viisikymmenluvun ensimmäisissä puhdistuksissa. […] Hänen mieleensä
tuli muistikuva. Hän näki kynttilän valaiseman huoneen, suuren vuoteen, jossa oli
valkoinen peite, ja itsensä yhdeksän tai kymmenvuotiaani poikasena. Hän istui
lattialla ravistellen rasiassa noppia ja nauroi katketakseen. Äiti isui vastapäätä ja
nauroi hänkin. He pelasivat kahdeksan peliä, josta molemmat voittivat neljä. Pik-
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kusisko oli vielä liian nuori käsittämään mistä oli kysymys.” (Orwell 1983: 34,
323–324.)
Erityisellä nostalgisuudella Winstonin kuvataan muistelevan lapsuuttaan. Orwell ei suo-
raan mainitse Winstonin kytkevän nämä muistot esimerkiksi lapsuuden kotitaloon, mut-
ta epäsuorasti viittaus tähän on ilmeinen. Näissä sitaateissa näkyvät keskeiset tekijät,
jotka lapsi Tuanin (1977, 2004) mukaan liittää lapsuuden kodin tunteeseen: perheenjä-
senet (vanhemmat, sisarukset) ja paikka (kotitalo). Winstonin nostalgisuutta lisää Or-
wellin mukaan se, että tämän kertomuksen päähenkilön kerrotaan menettäneen perheen-
sä ja siten kotinsa äkkinäisesti yhteiskunnallisen kaaostilan aikana. Hänet on siis revitty
juuriltaan, johon hän yrittää sopeutua tukeutumalla muistoihin menneisyydestään. Or-
well kuvaa Winstonin liittävän kodin muistoon sellaisia siihen tyypillisesti kytkettäviä
asioita kuten yksityisyys, läheisyys, rakkaus, lämpö ja turvallisuus. Hän kuvaa Wins-
tonilla henkilöä, jolle lapsuusajan muistot kodista ovat tärkeitä ja ohjaavat hänen myö-
hemmän elämänsä käyttäytymistä. Winstonin kuvataan käyttäytyvän kuin hän yrittäisi
paikata menetettyä lapsuuden kodin muistoaan. Tämä ilmenee tarinan kohdassa, jossa
Winston ja hänen rakkaansa Julia ovat vuokranneet Puolueen sääntöjen vastaisesti
Oceanian syrjäseudulla sijaitsevasta vanhanaikaisesta puodista huoneen, jonne he me-
nevät viettämään aikaa aina siihen tilaisuuden tullessa.
”Hän ei voinut muistaa mitä oli tapahtunut, mutta unessaankin hän tiesi, että hä-
nen äitinsä ja sisarensa elämä oli jollain tavoin uhrattu hänen hyväkseen. Trage-
dia – sen hän käsitti hyvin – kuului menneisyyteen, jolloin vielä oli yksityiselämää,
rakkautta ja ystävyyttä, jolloin perheen jäsenet tukivat toisiaan tarvitsematta tie-
tää syytä miksi. Äidin kuolema raateli hänen sydäntään sen vuoksi että äiti oli
kuollut rakastaen häntä ja sen vuoksi että – hän ei muistanut miten – äiti oli uh-
rautunut olemaan uskollinen tavalla, joka oli yksityisluontoinen ja muuttumaton.
Sellaista ei enää voinut tapahtua. Nyt oli vain pelkoa, vihaa ja tuskaa, mutta ei
arvokasta tunnetta, ei syvää eikä monisiteistä surua. […] Pehmeän hämärässä va-
laistuksessa paikka näytti oudon kodikkaalta ja kutsuvalta. Mutta huone oli kuin
olikin jo herättänyt hänessä jonkinlaisen koti-ikävän, eräänlaisen periytyneihin
muistoihin vaipumisen. Hänestä tuntui, että hän tiesi aivan tarkkaan, miltä tuntui-
si istua tällaisessa huoneessa, nojatuolissa avotakan edessä, jalat suojatangolla
ja vesikattila liedellä aivan ypöyksin, peräti turvallisena, ei ketään katselemassa,
ei ääntäkään häiritsemässä, ainoastaan kattila laulaisi hiljaa ja kello tikittäisi ta-
kan otsalla.” (Orwell 1983: 35–36, 109.)
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Orwell mainitsee Winstonin lapsuuden perhe-elämästä niitäkin muistoja, jotka eivät ole
niin positiivisia, mutta jotka jäävät tuosta ajasta muodostetun positiivisen mielikuvan
varjoon. Winstonin kerrotaan muistelevan tarinan aikana niitä hetkiä, jolloin hän ei ko-
kenut käyttäytyneensä äitiään ja sisariaan kohtaan reilusti.
”Hän muisti sen päivän hyvin, rankan vedenpaisumuspäivän, jolloin vesivirrat
valuivat ikkunaruutuja pitkin ja huoneessa oli niin hämärää, että lukea ei nähnyt.
Lapsien, heidän molempien, oli sietämättömän ikävää pimeässä, ahtaassa sänky-
kamarissa. Winston itki ja valitti, mankui ruokaa, sekoitti huoneessa kaikki, potki
seinälaudoitusta, kunnes naapurit alkoivat jyskyttää seinään ja pikkusisko parkui
aina välillä.” (Orwell 1983: 323–324.)
Mikä sitten on kirjailijan kuvaama Winstonin (tilallisessa) käyttäytymisessä ilmenevä
piirre, joka seuraa hänen nostalgisesta menneisyyden muistelemisestaan? Se liittyy ai-
emmin mainittuihin Oceaniassa vallitseviin sosiaalisiin käytäntöihin. Niiden tarkoitus
on koota ihmisiä ryhmiksi ja joukoiksi pyrkien estämään heidän viettämästä aikaa yksi-
nään. Tämä puolestaan ilmenee konkreettisesti siten, oceanialaiset kerääntyvät tiettyihin
sijainnillisiin pisteisiin Oceaniassa. Kaiken tämän kuvataan johtavan Winstonin kohdal-
la päinvastaiseen lopputulokseen. Winston haluaa erakoitua. Winstonin käyttäytyminen
on nimenomaan eristäytymistä, jossa hän välttelee ryhmiä ja joukkoja parhaan kykynsä
mukaan. Hän etsii eräänlaista turva- tai pakopaikkaa, joka on eristyksissä valvonnalta ja
ihmisten paljoudelta. Valvonnan näkökulmasta Winston siis etsii sitä valvonnan sokeaa
pistettä Oceanian ympäristöstä.
”Nyt kun heillä oli turvallinen piilopaikka, miltei koti, ei tuntunut raskaalta edes
sekään, että he saattoivat tavata vain harvoin ja silloinkin olla yhdessä vain muu-
tamia tunteja […] Mutta oli myös hetkiä, jolloin he eivät eläneet ainoastaan tur-
vallisuuden vaan myös pysyväisyyden tunnelmassa. He tunsivat molemmat, että
niin kauan kuin he tosiasiallisesti olivat tässä huoneessa, mitään ikävyyttä ei saat-
tanut tapahtua. Tänne pääseminen oli vaikeata ja vaarallista, mutta itse huone oli
suojattu pyhäkkö.” (Orwell 1983: 167–168.)
Orwell luonnehtii monen ihmisen etsivän eristäytymistä ja yksityisyyttä entistä voimak-
kaammin tuntiessaan voimakasta pelkoa tai joutuessaan kuin pakotettuna olemaan jat-
kuvasti sosiaalisessa vuorovaikutuksessa ja valvottuna. Orwell tosin kuvaa piilopaikan
etsimisen sinänsä aiheuttavan jonkinlaista stressaavaa muutosta, johon Winstonin on
vaikea tottua.
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”Tänne voimme tulla vielä toisenkin kerran.” sanoi Julia. Piilopaikka on yleensä
turvallinen kahdesti. Mutta ei kuukautta eikä kahta tietenkään. Tie, jonka hän nyt
neuvoi Winstonille, oli aivan eri kuin mitä hän oli tullut tänne. Se vei jopa eri rau-
tatieasemallekin. ”Ei koskaan pidä palata kotiin samaa tietä kuin on tullut.” sa-
noi Julia kuin julistaen tärkeänkin yleisperiaatteen. (Orwell 1983: 141.)
Orwell kuvaa valvonnalta suojapaikan etsimisen jatkuvaksi siirtymiseksi useiden paik-
kojen välillä, koska turvallista ei ole jäädä yhteen piilopaikkaan liian pitkäksi aikaa, jos
haluaa välttää kiinnijäämisen. Winston ja Julia liikkuvat Oceaniassa paikasta toiseen
aina asettuen aloilleen johonkin niistä lyhyeksi ajaksi, kunnes jälleen siirtyvät seuraa-
vaan. Tämä on seuraus Puolueen tavoitteesta estää oceanialaisia muodostamasta sellai-
sia turvapaikkoja, jollaista Winston ja Julia etsivät. Sitä yrittävä henkilö joutuu kissa-
hiiri-leikkiin ilmentyen juuri jatkuvana paikasta toiseen siirtymisenä. Kuvaus Wins-
tonista ja Juliasta Puolueelta pakenevina kapinallisina muistuttaa Zygmunt Baumanin
(1993a, 2002, Hubbard, Kitchin & Valentine 2004: 33–37) ajatuksia ihmisestä ikuisena
muukalaisena, joka jatkuvasti pakenee häntä vainoavia joko todellisia tai itselleen us-
kottelemia voimia. Oceanialaisia luonnehtii muutoinkin tämä ajatus pakenijoista, hy-
väksyivätpä he Puolueen valtajärjestyksen mukaisen valvotun elämäntavan tai eivät.
Valitsipa kumman tahansa, molemmissa joutuu elämään vältellen kiinni joutumista. Aja-
tus pakenijasta näkyi niin ikään Huxleyn teoksesssa Bernardin ja Johnin henkilöhah-
moissa.
Lopuksi palataan lyhyesti edeltävään kohtaan, jossa arvioitiin Oceaniaa paikattomuus-
keskustelun näkökulmasta. Tuolloin huomautettiin, että Orwell viittaa päähenkilön
Winstonin puhuvan hieman ristiriitaisesti pysähtyneisyyden tunteesta, joka toisaalta
vaivaa häntä, mutta jossa mainittiin olevan jotain häntä suuresti kiehtovaa. Tässä vai-
heessa on mahdollista vastata tähän pysähtyneisyyden ristiriitaan. Winstonin todettiin
luonnehtivan Oceaniaa paikaksi, jossa kaikki tuntuu olevan pysähdyksissä Puolueen
manipuloiman historian ja sitä vastaavan tilan muokkaamisen vuoksi. Yhtä lailla tarinan
päähenkilö silti tavoittelee itse pysähtyneisyyttä etsiessään pako- tai turvapaikkaa.
”Yksityiselämä on arvokas asia, hän mainitsi. Jokaiselle oli tarpeen paikka, missä
joskus saattoi olla yksinäisyydessä. Ja jos heillä kahdella (Winstonilla ja Julialla)
oli sellainen paikka, kuului yleisluontoiseen kohteliaisuuteen, että joka sen tiesi,
piti tiedon omanaan. […] Winston katseli lasista paperinpainintaan. Oli kuin lasin
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pinta olisi ollut taivaankansi, joka sulki sisäänsä pienoismaailman. Paperinpainin
oli se tila, missä hän oli ja koralli oli Julian ja hänen oma elämänsä kiinnitettynä
kristallin sisään, jonkinlaiseen ikuisuuteen sinne.” (Orwell 1983: 163–164.)
Winston antaa itse määrittelemiään merkityksiä esineille ja muille objekteille sen talon
huoneessa, jota hän ja Julia käyttävät väliaikaisena pakopaikkanaan. Tämä osoittaa
Winston kokevan Oceanian pysähtyneisyys epämukavaksi siitä syystä, että se on jonkun
muun kuin hänen itsensä määrittämää pysähtyneisyyttä. Hän ei tunne voivansa vaikuttaa
siihen, koska ei koe omaavan valtaa muokata elinympäristöään mieleisekseen. Tästä
syystä hän ei koe Oceaniaa omakseen. Hän ei koe olevansa millään tavalla erityisesti
omana itsenään olemassa, vaan tuntuu kuin häntä ei olisi olemassa lainkaan. Tämä
muistuttaa Oceaniasta käytettyä vankila-analogiaa: vanki ei koe vankilaa tilana omak-
seen. Winston haluaa luoda jotain omaa, johon hänellä ei ole lupaa. Luvan kieltämisestä
huolimatta hän kuitenkin pyrkii kohti päämääräänsä entistä suuremmalla vimmalla.
Winston käy kamppailua oikeudesta saada määrittää henkilökohtainen olemuksensa,
jota Puolue pyrkii kaikin mahdollisin tavoin hallitsemaan.
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7. JOHTOPÄÄTÖKSET JA KRITIIKKI
Päätän tutkimuksen johtopäätöksiin ja kritiikkiin, jotka jaottelen kahteen alalukuun. En-
simmäisessä alaluvussa kertaan teosten analyysin keskeisen sisällön ja luonnehdin sen
perusteella, millaisia paikkoja kolmessa klassikkoteksessa kuvataan ja miten ne eroavat
toisistaan. Pohdin samalla, miten teokset lopulta näyttäytyvät kirjallisuuden lajityylinsä
edustajina. Toisessa alaluvussa teen lyhyen yhteenvedon klassikkoteosten paikkateoreet-
tisten piirteiden yhteneväisyyksistä, nostan esille niiden heijastamia kiintoisaksi katso-
miani yhteiskunnallisia ilmiöitä ja pohdin samalla, mikä on tutkimukseni opetus nyky-
päivälle unohtamatta esittää kritiikkiä tutkimustuloksia kohtaan.
7.1. Utopia, Maailmanvaltio ja Oceania paikkoina
Utopiaa luonnehtii paikkana nostalgisuus, pyhyys, ihmisläheisyys ja epäitsekkyys. More
kuvaa keinoja, joilla hän uskoo saavutettavan syvällinen ja pyhä yhteenkuuluvuuden
tunne saarelaisten ja saaren välille. Sen saavuttamiseksi saaren tilallinen järjestäytymi-
nen on suunniteltu lisäämään saarelaisten sosiaalista vuorovaikutusta, auttamaan heitä
hallitsemaan saaren luonnonolosuhteita ja luomaan elämisen edellytykset tilaltaan rajal-
liselle saarelle. Pyhän yhteenkuuluvuuden saavuttaminen vaatii Moren mukaan lisäksi
saarelaisten yhteistoiminnan tuottamien resurssien riittoisuutta ja niiden jakamista tasa-
puolisesti saaren asutettujen alueiden välillä. Tätä epäitsekästä toimintaa ohjaava periaa-
te samalla ilmentää Moren mukaan toista tärkeää syvällisen yhteenkuuluvuuden ehtoa,
ahneuden kitkemistä ihmisten yhteiselämästä. Ahneuden kitkeminen varmistuu Moren
mukaan sillä, että sen ja muiden paheiksi luokiteltujen luonteenpiirteiden haitoista valis-
tava uskonto on tärkeässä roolissa saarelaisten moraalin lujittajana ja näkyy suurina
korkeamman voiman mahtia symboloivina temppeleinä.
Yhtenä saarelaisten yhteenkuuluvuuden vankistajana muiden joukossa, tosin erittäin
tärkeänä sellaisena, toimii heitä voimakkaasti samaistava identiteetti. Se rakentuu edellä
mainittujen yhteenkuuluvuuden lujittajien lisäksi yhteisestä kielestä, lähes yhtenäisestä
vaatetuksesta, yhteisistä järjestyssäännöistä, elämäntapojen samankaltaisuudesta ja siitä,
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etteivät saarelaiset kutsu itseään toisistaan erottelevilla nimityksillä. Yhtenäisyyttä luo-
daan vielä tämän lisäksi eristämällä saarelaiset saaren rajojen sisäpuolelle kuin erottaen
heidät sen ulkopuolisesta “epäpyhästä” maailmasta. Yhteenkuuluvuutta More uskoo
vankistettavan myös sillä, että hänen mukaan itsekkyydestä kertovat maaomistussuhteet
saarelaisten välillä puretaan. Tämän hän uskoo johtavan esteet purkaen vapaampaan
liikkuvuuteen, mikä puolestaan mahdollistaa saarelaisten matkustaa toistensa luo ja tu-
tustua toisiinsa paremmin.
Huolimatta saarelaisten poikkeuksellisesta hyväsydämisyydestä, heidän yhteisöllisyy-
tensä perustana on myös aggressiivisia piirteitä, joita tästä teoksesta harvemmin noste-
taan esille. Tämä epäinhimillisempi puoli ilmenee saaren sisällä asuvien ja saaren val-
tauskomuksista poikkeavien ryhmien kuten uskontoa tunnustamattomien syrjintänä.
Saarelaisten kerrotaan myös inhoavan tiettyjen saaren ulkopuolisten kansojen luonnetta
ja puolustavan saartaan intohimoisesti tunkeilijoita vastaan johtuen juuri siitä, että saari
on heille merkitykseltään elämää suurempi, pyhä asuinpaikka. Utopialaisten tunnustavat
myös valtasuhteita. Niistä kertovat paitsi saarelaisten sosiaaliset olosuhteet kauan sitten
järjestäneen valloittajan, Utopusin, ylistäminen myös saarelaiset määräysvallan suhteen
eriarvoiseen asemaan asettava hierarkia sekä saaren pääkaupungin yleinen mahtavuus
suhteessa muihin kaupunkeihin.
Saarella liikkuminen ei ole niin vapaata kuin saattaisi ajatella sen perusteella, että
maanomistusoikeudelliset rajoitukset eivät ole liikkumisen tiellä. Saarelaisten liikku-
mista säädellään tietyillä yleisten järjestysääntöjen sanelemilla rajoituksilla, joiden nou-
dattamista lisäksi valvovat siihen erikoistuneen viranomaiset ja uskonnolla tuotettu idea
kaikkialla valvovasta yliolennosta. Niin ikään saarelaisiin itseensä kohdistetaan tietyn-
laista valtapolitiikkaa, jolla estetään heidän sisäinen erilaistuminen toisistaan. Se saa-
daan aikaan niillä samoilla sosiaalisen vuorovaikutuksen keinoilla, joilla heitä samaiste-
taan yhtenä saarelaisperheenä. Samalla heitä estetään viettämästä liikaa aikaa yhdellä ja
samalla asuinalueella sisäisen erilaistumisen ehkäisemiseksi. Unohtaa ei sovi myöskään
sitä, että eristäytymistä suosivasta elämäntavastaan huolimatta utopialaisten kerrottaan
harjoittavan vieraiden maiden valloittamista tavalla, jossa on selkeitä kolonialismin piir-
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teitä. Kaikki tämä osoittaa sen, että ”onnellisten saaren” asukkaat eivät ole sellaisia py-
himyksiä kuin More heidät haluaa esittää.
Utopialaisten penseä suhtautuminen heidän elämäntapojensa muuttamista kohtaan sisäl-
tää niin ikään tietynlaista valtaironiaa. He haluavat säilyttää oman identiteettinsä ja sa-
malla pakottaa saaren ulkopuoliset omaksumaan ylivertaisena pitämänsä uskomukset.
Utopialaiset eivät näytä ymmärtävän sitä, että heidän uskomukset ja identiteettinsä ovat
itsessään muuttuneet historian saatossa saarelle tunkeutuneen Utopus-valloittajan toi-
mesta. Saarelaiset ovat itse muistutuksia muinaisen vallankäyttäjän voimasta saada ai-
kaan muutoksia. Niin ikään saaren rakennetussa ympäristössä ja tietyissä elintavoissa
oli tapahtunut muutoksia, joita saarelaiset eivät noteeraa muutoksiksi.
Utopiassa on siis näkyvissä kaunokirjallisuuden ulkopuolisen maailman tosiasioita, jot-
ka joudutaan kohtaamaan ja joiden hallintaa edellytetään joskus ikävinkin keinoin. Mo-
ren kertomukseen saarelaiskansasta ei pidäkään suhtautua utopiana merkityksessään
täydellinen paikka, jossa ihminen ei kohtaa kipua, tuskaa ja epämukavuutta. Sen ”utopi-
suus” merkitsee enemmänkin ihailun osoitusta ihmisen uutteruudelle ja sitkeydelle, jot-
ka mahdollistavat hänen sopeutua hankaliin olosuhteisiin ja ratkaista vaikeita sosiaalisia
ongelmia. Moren uskonnollinen tausta tiedostaen, on soveliasta sanoa, että Utopia ei
kuvaa kaikki tarpeet täyttävää Edenin Puutarhaa, mutta edustaa kirjailijan näkemystä
sen toteuttamisesta maallisen elämän rajoitukset huomioiden.
Näistä ristiriidoistaan huolimatta Moren kuvaama saarelaisyhteisö tuottaisi todellisuu-
dessakin yhteenkuuluvuutta ja onnistuisi ratkaisemaan monia sosiaalisia ongelmia. Kiis-
tatta utopialaisten tavoin elävät ihmiset tuntisivat läheisempää yhteenkuuluvuutta toi-
siinsa, vaikka se ei lopullinen ratkaisu sopuisan yhteiselon löytämiseen olekaan. Hyväl-
lä syyllä voidaan sanoa, että Moren teos edustaa näistä kolmesta klassikkoteoksesta pe-
rinteistä paikkaa. Utopia on samalla paikka, joka vastustaa paikattomuutta.
Huolimatta paikattomuuden vastustamisesta Utopiassa piilee paikattomuuden mahdolli-
suus kirjailijan sitä itse huomaamatta. Moren tarkoituksena ei ole eristää saarella asuvia
toisistaan, vaan päinvastoin purkaa heidän välisiä liikkumisesteitä ja vilkastuttaa siten
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saaren elämää. Hänenkin teoksessaan siten ilmenee osittain liike ja muutos paitsi saare-
laisten vilkkaana sosiaalisena kanssakäymisenä myös rajoitettuna ulkomaiden kanssa
käytynä vuorovaikutuksena. Moren voidaan siis väittää kuvailevan tahattomasti paikat-
tomuuteen johtavia ilmiöitä. Utopialaisten identiteetin perustuminen saaren tiettyjen
ihmisryhmien syrjintään tarkoittaa saarella asuvan olonsa paikattomaksi kokevia asuk-
kaita. Hän kuitenkin ajattelee, ettei paikattomuus saa liikaa jalansijaa, koska saarelaiset
ovat juuri niin epäitsekkäitä kuin heidän resurssit tasapuolisesti jakava järjestäytyminen
osoittaa. He pystyvät hillitsemään ahneutensa, joka saattaisi muussa tapauksessa olla
syöstä saarelaiset heidän yhtenäisyytensä hajottaviin konflikteihin ja houkutella heidät
tavoittelemaan rikkauksia ja aluevalloituksia ulkomailta. On tyystin eri asia pohtia sitä,
onko Moren luotto ihmisen epäitsekkyyteen realistista vai ei.
Olisi liioiteltua luonnehtia Huxleyn klassikkoteoksen Maailmanvaltiota Utopian ihmis-
läheisen, nostalgisen ja epäitsekkään elämäntyylin ihannoinnin täydelliseksi vastakoh-
daksi. Tämä uudempi teos kuvaa kuitenkin hyvin erilaisen paikan. Maailmanvaltiota
luonnehtivat parhaiten tieteellisen edistyksen arvot kuten nopeus, liike, muutos sekä
vahva sosiaalinen hierarkia ja valtapiiriin laajentamishimo. Näistä piirteistään johtuen
se on täynnä paikattomuutta, tosin kummallisella tavalla, joka paljastuu pian.
Toisin kuin utopialaiset maailmankansalaiset ovat jakautuneet viiteen sosiaaliseen luok-
kaan tavalla, joka tekee jokaisesta luokasta toisiinsa verrattuna niin erilaisia, että Maa-
ilmanvaltiota voisi luonnehtia viiden uskomuksiltaan, fyysisiltä ja psyykkisiltä ominai-
suuksiltaan sekä identiteetiltään toisistaan poikkeavan kansan asuttamaksi suurvaltioksi.
Erot ovat sitä suuremmat mitä kauempana luokat ovat toisistaan hierarkiassa. Nämä erot
ilmenevät yhtä näkyvästi luokkiin jakautuneiden maailmankansalaisten jokapäiväisessä
elämässä. Ne ilmenevät luokkakohtaisena yhtenevänä vaatetuksena ja luokkaan kuulu-
misen osoittavina symbolisina merkkeinä, jotka rinnastetaan välittömästä luokkaeroihin
kuten ruumiilliseen rakenteeseen ja älyllisiin kykyihin. Luokkien jäsenet kokevat toisi-
aan kohtaan ainakin yhtä suurta yhteenkuuluvuuden tunnetta kuin utopialaiset, sillä hei-
tä yhdistävät samat uskomukset, elämäntavat ja identiteetti. Luokkaerot näkyvät lisäksi
erilaisina oikeuksina liikkua ja oleskella Maailmanvaltion alueella siten, että luokat ovat
järjestäytyneet elämään heille tarkoitetuilla asuinalueilla ja erottelemaan luokat toisis-
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taan myös työpaikoilla ja vapaa-ajalla lukuun ottamatta hierarkiassa korkeinta luokkaa,
joilla on oikeus liikkua ja oleskella missä tahansa he haluavat. Ainoa luokkia yhdistävä
piirre on yhteinen kieli ja tietyt yleiset järjestyssäännöt.
Maailmanvaltion kaupunkimaisemat ja sen kaupunkikeskeinen elämänmeno ovat piir-
teitä, jotka antavat suurimman syyn luonnehtia sitä paikattomaksi paikaksi. Se on täyn-
nä kookkaita näyttäviä ja toisistaan poikkeavia rakennuksia, viihde- ja kaupalliskeskei-
syyttä ja massakulttuurille tyypillistä yhdenmukaistamista. Tieteellisen edistyksen ihan-
nointi on puolestaan tuonut siihen sellaisia piirteitä kuten nopeuden, liikkeen ja muutok-
sen, jotka näkyvät paitsi liikennetekniikan kehittäminä huippunopeina kulkuneuvoina
myös muuttuvana kaupunkimaisemana rakennusten vaihtuessa vanhoista uusiksi nope-
aan tahtiin. Kaikki nämä yhdessä luovat Maailmanvaltiosta vaikutelman sekavana muu-
tosherkkänä elinympäristönä, jossa mikään ei näytä säilyvän samanlaisena pitkää aikaa.
Toisin kuin Utopian, Maailmanvaltion olemassaolon tärkein yksittäinen edellytys ja sa-
malla syy sen rauhanomaiselle sosiaaliselle järjestykselle tehdään selväksi. Se kunnia
kuuluu edistyneille tieteille, etenkin geeni- ja lääketieteelle. Niiden keinoin maailman-
kansalaiset on onnistuttu järjestämään viiteen sosiaaliseen luokkaan ja heidän hallitse-
misensa on lähes täydellistä. Huxley kuvaa miten luokkaidentiteetti on saatu aikaan näi-
den tieteiden avulla ja se on jopa vahvempi kuin utopialaisten välillä ottaen huomioon,
että ihminen ei voi muuttaa sitä, mikä hänestä on tieteen keinoin tehty.
Samasta syystä, huipputieteen ansiosta, Maailmanvaltio on ollut voittoisa suuressa so-
dassa, jonka jälkeen se perusti valtajärjestyksensä ja laajensi sitä jatkuvasti. Sen toimin-
taa leimaa tilan haltuunotto siten, että tilasta pyritään tekemään mahdollisimman enna-
koitava. Tässä onnistutaan siksi, että ihmisjalostamisen tieteen keinon kuvataan tekevän
ihmisen käyttäytymisestä niin arvattavaa, että häntä tarvitsee tuskin valvoa jalostamis-
prosessin jälkeen. Näiden tieteen keinojen lisäksi se hyödyntää tilan symbolista hallin-
taa tekstein, merkkihenkilöitään ylistävin monumentein ja valikoivalla historiankerto-
muksella, joilla sen valtapiiri merkataan ja joilla viestitetään samalla sen hierarkkisista
valtasuhteista.
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Varmistuskeinona siltä varalta, että tieteellinen luokkaistaminen jostain syystä epäonnis-
tuu tiettyjen yksilöiden kohdalla, Maailmanvaltion valtajärjestykseen sopeutumaton
karkotetaan kaukaiselle saarelle kaltaistensa pariin. Niin ikään tämän suurvallan kerrot-
taan eristävän harvoja sen valtapiiriin kuulumattomia kansoja omille asuinaluilleen, jot-
ta välttääkseen kulttuurien sekoittumisen. Näiden intiaanikansojen olemusta ja heidän
elinympäristöään kohtaan onkin luotu maailmankansalaisten keskuuteen samankaltai-
nen negatiivinen suhtautuminen kuin utopialaisilla todettiin olevan saaren ulkopuolisia
kohtaan. Yhtenä varmistuskeinona toimii myös maailmankansalaisille luotu aineellisesti
yltäkylläinen ja sen ansiosta mukavan helppo elämä, joka tekee heistä lapsellisia ja vielä
helpommin hallittavia.
Maailmanvaltion kiintoisin yksityiskohta on sen eriskummallinen suhde paikattomuu-
teen. Se on kummastuttavasti yhtä aikaa sekä paikallinen, että paikaton paikka. Tähän-
kin on syynä geeniteknologiaa ja lääketieteitä hyödyntävä ihmisjalostaminen. Huolimat-
ta siitä, että Maailmanvaltion elinympäristö on täynnä paikattomuutta, sen asukkaat ei-
vät ole kykeneviä tuntemaan oloaan paikattomaksi tehden heistä immuuneja sen nega-
tiivisille seurauksille kuten toiseudelle, syrjinnälle ja muille sosiaalisille ongelmille. Tie-
teellinen luokkaistaminen saa maailmankansalaisen pitämään asemastaan osana luokkaa
muodostaen syvällisen yhteenkuuluvuuden tunteen sitä kohtaan, joka varmistetaan mie-
lihyvää tuottavilla huumausaineilla. Luokan edustaja ei halua kuulua mihinkään toiseen
luokkaan ja viettää tässä mielentilassa koko elämänsä. Huxley kuvaa, miten kaikki pai-
kallisuuden ihmisläheisyyteen liitetyt edut, joiden tuottamisen keinoja More kuvaili,
voidaan saavuttaa tieteen menetelmillä.
Tämän perusteella voidaan jo lähes tehdä se johtopäätös, että Maailmanvaltio on paika-
ton paikka, joka ei tunnu sellaiselta. Ennen kuin näin voidaan todeta, on kuitenkin
huomioitava yksi monimutkaistava tekijä. Yhtä hyvin voidaan ajatella, että paikatto-
muus on perustana erottelevalle luokkajaolle. Luokat eivät halua olla tekemisissä tois-
tensa kanssa, saati liikkua alueilla, jossa tietävät jonkun muun kuin heidän oman luokan
edustajia olevan. Ne tieteelliset menetelmät, joilla heidät osaksi luokkaansa juurrute-
taan, toimivat siten, että ne saavat maailmankansalaisen kavahtamaan tietynlaisia
elinympäristöjä ja sen asukkaita kuin vangiten heidät siihen elinympäristöön, johon hei-
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dät on suunniteltu toimimaan. Poistuminen tieteellisesti tutuksi ja turvalliseksi tehdystä
paikasta saa heidät jopa tuntemaan voimakasta koti-ikävää ja aiheuttaman siten sellaisia
paikattomuuden mahdollisia seurauksia kuten masennusta ja ahdistusta.
Toisaalta niin kauan kuin maailmankansalainen pysyttäytyy siellä, minne hänen on mää-
rä kuulua, hän ei milloinkaan koe paikattomuutta. Hän on kuin elinympäristönsä onnel-
linen vanki kuin ”paikkariippuvainen.” Tarinan henkilöhahmot, jotka eivät sopeutuneet
Maailmanvaltioon, joko siksi, että heidän tieteellinen jalostamisensa oli poikkeukselli-
sesti epäonnistunut tai he olivat kotoisin muualta kuin Maailmanvaltiosta antavat mer-
kittävän viestin maantieteellisesti orientoituneelle lukijalle. Sen viestin mukaan paikat-
tomuus voi olla tappavaa ja siksi ”tappavalle paikattomuudelle” on kehitetty lääke ja
hoitomenetelmä, jota ilman paikattomassa paikassa ei voisi elää.
Kaikki edeltävä antaa aihetta kysyä, onko Huxleyn kuvailemaa maailma syytä pitää
lainkaan dystopiana? Sen voi nähdä kahdella tavalla. Jos pitää pahana sitä, että ihmisten
hallitsemiseen sovelletaan tehokkaita menetelmiä, joilla ylläpidetään hierarkkisia val-
tasuhteita, silloin Maailmanvaltio on dystopinen kauhukuvaus vallanhimon seurauksis-
ta. Sen sijaan, jos korostaa sitä, miten mukavaksi ja huolettomaksi maailmankansalais-
ten elämä on onnistuttu tekemään näillä tieteen valtakeinoilla, tähän kaunokirjalliseen
paikkaan voi suhtautua aivan toisella tavalla. Näen Huxleyn teoksen varsinaisen dysto-
pian sijasta yhdistelmänä utopiaa ja dystopiaa. Kumman puolelle se enemmän kallistuu,
riippuu siitä, miten suhtautuu valtaan. Jos ei ole valmis hyväksymään sitä, että ihmisten
yhteiselämä tuo mukanaan valtasuhteita, Maailmanvaltio on dystopia. Mutta jos vallan-
käyttäjä on tehnyt elämästä ruusuilla tanssimista, vaikkakin valtatarkoituksia varten,
niin haluaako sitä tilannetta muuttaa? Haittaako alistaminen, jos siitä pitää?
Paikallishenkisen Utopian ja paikattoman, mutta silti paikalliselta tuntuvan Maailman-
valtion rinnalla Orwellin teos näyttäytyy poikkeavana, vaikka sillä on enemmän yhteistä
viimeksi mainitun kanssa kirjoittamisajankohtansa innoittamana suurvaltapoliittisena
kuvauksena. Oceania on paikka, joka on suunniteltu tuntumaan pelottavalta, turvatto-
malta, epäpyhältä ja kodittomalta, vaikka se esittäytyy asukkailleen julkikuvaltaan näi-
den kaikkien näiden määrittäjiensä vastakohtana turvallisena, pyhänä ja todellisena ih-
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misten läheisen yhteenkuuluvuuden kehtona. Sen erityiset piirteet liittyvät kuten Hux-
leyn ja Moren teoksessa paikattomuuteen tavalla, joka paljastuu pian.
Kirjailija tekee selväksi syyt mistä tämä Oceaniaa paikkana luonnehtivia negatiivisuus
johtuu. Syyt ovat monimutkaisia, mutta pääasiassa juontavat juurensa sitä hallitsevan
valtaryhmän, Puolueen, pyrkimykseen ikuistaa ylivaltansa. Se tarkoittaa Oceanian nä-
kyvimmän piirteen, sen hierarkkisen luokkajaon säilyttämistä, hinnalla millä hyvänsä.
Keinot tässä onnistumiseksi ulottuvat kansalaisten tehovalvonnasta, petokselliseen so-
taan, puhutun ja kirjoitetun kielen merkityssisällön manipuloimiseen ja julmiin rangais-
tuskäytäntöihin. Orwell antaa ymmärtää, että kenties pahinta valtaryhmässä ja sitä myö-
tä heidän tavassaan hallita Oceaniaa on vallanhimo, jolle ei ole mitään rajaa. Hän kuvai-
lee tämän näyttävästi toteamalla miten pohjattoman vallanhimoinen ihmisolento heijas-
taa uskomuksiaan havaittuun maailmaan. Puolue toimii kuin kykenisi jopa luonnonlake-
ja uhmaten hallitsemaan kaikkea ja siirtämään tahtonsa mielikuvituksen tilasta havait-
tuun tilaan eli ajatuksista teoiksi. Orwell ilmaisee näin samalla sen mihin lopputulok-
seen ajaudutaan, kun unelma täydellisestä maailmasta yritetään siirtää sellaisenaan vas-
taamaan elettyä elämää. Siirtymä ei ole täydellinen, vaan se saa aikaan ainoastaan epä-
mukavan maailman niin itselle kuin muille.
Oceanian tunnusomaisena piirteenä on sen jakautuminen hierarkkisesti sosiaalisiin
luokkiin kuten Huxleyn teoksessa. Oceaniassa näitä luokkia on kolme ja niihin kuuluvi-
en elinolosuhteet vaihtelevat toisistaan merkittävästi. Luokat on eroteltu toisistaan vas-
taavasti kuin Maailmanvaltiossa jakamalla heidät omille asuinalueilleen ja rajoittaen
rangaistuksen uhalla liikkumista ja oleilua toistensa alueilla. Luokat erotellaan toisistaan
osittain samoin menetelmin kuin Maailmanvaltiossa siten, että ne erottuvat toisistaan
jäseniensä erilaisella pukeutumisella, symbolisilla merkeillä ja elämäntavoilla, asenteilla
ja maailmankatsomuksella. Yhteinen kieli yhdistää jokaista luokkaa kuten kahdessa
muussakin teoksessa. Segregaation tuloksena Oceania on täynnä liikkumisrajoituksia
valtapiirinsä sisällä. Tämän lisäksi liikkuminen sen valtiollisten rajojen yli on kiellettyä,
koska toisella puolen rajaa väitetään asuvan oceanialaisia kohtaan pahantahtoinen kan-
sa, joiden kanssa he ovat sodassa. Vastaava ilmiö todettiin näkyvän Utopiassa ja Maail-
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manvaltiossa ja sitä myös hyödynnettiin vastaavalla tavalla yhdistämään ihmisjoukko
määrittelemällä sille yhteinen vihollinen.
Oceaniaa paikkana määrittävistä piirteistä tärkein on valvontateknologian kuten kame-
roiden ja mikrofonien, suurta valtaa käyttävien valvontaviranomaisten ja heidän apulais-
tensa voimin toteutettu oceanialaisten tehotarkkailu. Oceanialaisille uskotellaan, ettei
yksikään heistä ole tarkkailun ulkopuolella, luomalla tunne kaikkialla läsnä olevasta
tarkkailijasta, jota Oceanian mystinen Iso Veljeksi nimitetty ylihallitsijasta hänen laajal-
le levitettyjen varoitusmerkkien, kuvasymbolien ja niitä korostavien iskulauseiden avul-
la edustaa. Orwell tekee selväksi, että yhdistelmä tarkkailukeinoja, pelottavia rakennuk-
sia ja rangaistuksi joutumisen uhkaa luovat tarkoituksellisen pelon ilmapiirin tavoittee-
naan pitää oceanialaiset kurissa Puolueen vallan säilyttämiseksi. Tästä huolimatta hän
viittaa siihen, että pelon ilmapiiri ei vallitse kaikkialla Oceaniassa, vaan se keskittyy
tietyille erityisen valvonnan alaisille alueille ja kohdistuu enemmän hierarkiassa korke-
ammalla oleviin luokkiin ja vähäisemmin väkimäärältään suurta enemmistöä edustavaan
alaluokkaan. Orwell viittaa samalla siihen, että yksittäisen oceanialaisen pelko kaikkia
sen aiheuttajia kohtaan riippuu sosiaalisen aseman ohella monista yksilöllisistä syistä,
joilla ei ole mitään tekemistä valvonnan tai pelon lietsonnan kanssa.
Tämän pelon maantieteen pohdinta siis johtaa siihen johtopäätökseen, että Oceania ei
ole niin tehokkaasti valvottu ja siitä syystä niin pelottava kuin millaisen mielikuvan se
antaa tätä pohtimattomalle lukijalle. Orwell jopa viittaa siihen, että aivan jokainen
Oceanian asukas ei suhtaudu valvontaan ja pelon lietsontaan lainkaan negatiivisesti,
vaan jotkut harvat jopa pitävät siitä. Proletariaatin puolestaan kuvaillan viettävän omalla
asuinalueellaan eristyksessä Puolueen ydinalueista jopa ajoittain maailman menosta vä-
hä välittävää huoletonta elämää ainoana huolena sodan ilmiöt kuten lentopommitukset,
joihin heidän kuitenkin kuvaillaan tottuneen kuin ne olisivat arkipäivää. Tämä tarkoit-
taa, että tietoinen pelon lietsonta valtaryhmän toimesta ei ole onnistunut niin hyvin kuin
teosta ensi kertaa lukeva saattaa virheellisesti ajatella. Mukavaksi paikaksi Oceaniaa ei
silti pysty millään tavalla kuvittelemaan.
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Sen sijaan päähenkilö Winston Smithin tuntemusten kuvaus edustaa sellaisen henkilön
kuvausta, joka toimii pitkän aikaa juuri kuin Oceaniaa hallitseva Puolue tahtoo. Winston
näkemä sodan runtelema ympäristö, josta Puolue on pyrkinyt järjestelmällisesti kadot-
tamaan kaikki merkit valtaan nousuaan edeltäneistä ajoista, joista Winstonilla on yhä
etäisiä muistoja, kuvaa voimakasta paikattomuuden kokemusta. Sodan tuhojen aiheut-
tama kaaoksellisen epäjärjestys, tuntu jatkuvasta tarkkailusta ja kaiken vanhan korvaa-
minen uudella luovat yhdessä tunteen siitä, että Oceaniasta ei voi löytyy paikkaa, jota
saattaisi kutsua kodikseen. Oceania estää tätä tapahtumasta kieltämällä yksityisyyden
tavalla, joka muistuttaa tilan kontrollin varastamista yksilöltä. Hänen ei anneta muodos-
taa valvonnan alaisuudessa ja pelkoa huokuvassa ilmapiirissä pitkäaikaista suhdetta
edes kotiasuntoaan kohtaan, mikä estää häntä kehittämästä syvällistä tunnesidettä saa-
den aikaan tyhjän olotilan.
Oceania on Winstonille pitkän aikaa hänet voimattomaksi itsensä tuntemaan saava van-
kilalta tuntuva paikka, joka kaikesta huolimatta täyttää hänen perustarpeensa kuten tar-
joaa ruokaa, työn ja asunnon, mutta on samalla riittävän pelottava, ettei sitä vastaan us-
kalla ryhtyä toimimaan paremman elämän toivossa. Winston kaltainen oceanialainen
tuntee itsensä kodittomaksi johtuen tästä jatkuvasti arvaamattomasta ja valheellisen py-
häksi väitetyssä paikassa. Winston voittaa paikattoman tunteen rohkaisemalla itsensä
vastustamaan sen aiheuttajaa, Puoluetta. Hän tulee osaksi itseään suurempaa tavoitetta
kukistaa Puolue tulevaisuudessa, jota ei itse ole näkemässä. Näin hän hetkellisesti on-
nistuu unohtamaan paikattomuuden tunteen löytämällä omalle elämälleen merkityksen
paikattomuuden vastustamisesta. Tosin tarinan lopputulos – Winstonin käännyttäminen
voimakeinon hyväksymään Puolueen valta – osoittaa kyynisesti hänen tappionsa luon-
teen. Kaikki Winstonin kaltaiset toisinajattelijat pakotetaan paikattomiksi ilman vaihto-
ehtoja. Maailmanvaltiossa ja Utopiassa paikattomuuteen etsitään ratkaisuja, mutta
Oceaniassa toimitaan päinvastoin. Oceania ei ole paikka, joka taistelee paikattomuutta
vastaan toisin kuin sen asukkaille uskotellaan. Päinvastoin tarkoitus on salakavalasti
tuottaa pahimman laatuista paikattomuutta yrittämällä kontrolloida kaikkea mahdollista
ilman että näin syntyneeseen paikattomuuteen on olemassa parantavaa keinoa kuten
Maailmanvaltiossa tai sen kitkemiseen ilman vastaavia taka-ajatuksia pyrkivässä Utopi-
assa.
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Orwellin tarina kuitenkin antaa toivoa vihjailemalla, ettei edes mahtava paikattomuuden
tarkoituksellisella tuottamisella valtaansa ylläpitävä Puolue kykene onnistumaan tässä
tavoitteessaan edes puolittain, koska oceanialaisten suureen enemmistöön heidän val-
tansa ei todettu ulottuvan lähellekään täydellisesti. Ei olekaan yllätys, että ainoa paikka,
josta Winston tarinan aikana löysi hetkellisen rauhan tyyssijan, miltei kodin, sijaitsi tä-
män alistetun enemmistön asuttamilla syrjäseuduilla. Tämän teoksen paikkatulkinta
osoittaa samalla sen, että paikkaa ei voi hallita niin kauan kuin on olemassa arvaamat-
tomia yksilöitä, joiden kuvaus sekä Orwellin että Huxleyn teoksessa lisäksi osoittivat,
että paikattomuus on perimmäiseltä luonteeltaan osittain mysteeri yksilölle itselleen.
Kukaan ei koe paikattomuutta täsmälleen samalla tavalla, vaan toisinaan sen tunne syn-
tyy arvoituksellisesti silloin, kun mitään syytä sille ei pitäisi olla ja katoaa yhtä oudosti
silloin, kun sen tunnetta yritetään tarkoituksellisin keinoin lietsoa kuten Oceaniassa.
Orwellin teos pitää kuitenkin maineensa dystopiana. Uskon valtaosan sen lukeneista
olevan yhtä mieltä siitä, että Oceanian kaltaisesta paikasta on vaikea pitää. Tämän pe-
rustelin sillä, miltä valvonta, ankara kurinpito ja valtauskomusten pakottaminen saavat
paikan tuntumaan. Vaikka onkin vaikea ajatella, että joku pitäisi tällaisesta paikasta, en
kuitenkaan pystynyt sulkemaan sen enempää kuin Orwell pois sitä mahdollisuutta, että
joku saattaisi nauttia elämästä ankarassa kurinpidossa. Sellaiset ihmiset näkevät Oceani-
an kuin se edustaisi julmaa tasa-arvoa. Siinä missä Huxley kuvailee olosuhteita, joiden
vallitessa jokaisella on mukavaa, Orwell kuvailee päinvastaisen tilanteen. Jokainen
oceanialainen kärsii tavalla tai toisella, mutta heidän pahoinvointiaan lievittää sen tie-
täminen, ettei kenelläkään muullakaan ole sen mukavampaa tai jos on, sekin loppuu ai-
kanaan.
7.2. Klassikkoteosten paikkatulkintojen opetus
Näiden klassikkoteosten tutkimuksen suurimpana haasteena pidän sitä, että ne eivät ku-
vaa täydellisesti sitä kaunokirjallista maailmaa, josta ne kertovat. Kirjailijat jättävät tar-
koituksella tai tahattomasti tiettyjä yksityiskohtia kertomuksensa tapahtumapaikasta
hämärän peittoon, minkä vuoksi lukijalla ei ole mahdollisuutta saada täydellistä koko-
184
naiskuvaa siitä paikasta, jota kirjailija kuvaa. Tämä antaa samalla kiintoisan jatkotutki-
musmahdollisuuden. Näiden klassikkoteosten kuten minkä tahansa kaunokirjallisen ker-
tomuksen mielenkiintoisin anti saattaakin kätkeytyä siihen, mitä kirjailija jättää kerto-
matta. Tästä huolimatta More, Huxley ja Orwell kuvasivat kertomustensa tapahtuma-
paikkoja riittävän tarkasti, jotta ne vähintään mahdollistivat paikkateoreettisen tarkaste-
lun.
Todettakoon, että vaikka nämä kolme klassikkoteosta esittivät kukin erilaisen paikkatul-
kinnan, niitä myös yhdistävät monet paikkateoreettiset piirteet. Jokaisessa teoksessa ku-
vataan tavalla tai toisella sellaisia paikkateorian keskeisiä teemoja kuten identiteettiä,
valtaa, toimijoita, territoriaalisuutta, muutosta ja pysyvyyttä, paikattomuutta, toiseutta,
erilaisuutta sekä rajojen syntymistä ja katoamista. Utopiaa, Maailmanvaltiota ja Oceani-
aa yhdistivät niiden asuttaman kansan yhteenkuuluvuuden lujittamiseksi ja hallitsemi-
seksi luodut identiteettikäsitykset, joiden kuvattiin samaistavan utopialaisia, oceanialai-
sia, maailmankansalaisia yhtenä suurena joukkona sekä erottelevan heitä toisistaan ja
heihin kuulumattomista ulkopuolisista. Näiden klassikkoteosten kansojen luonnehdittiin
suojelevan valtapiirinsä maantieteellisiä rajoja ja laajentaen niitä siihen tilaisuuden saa-
tuaan. Jokainen näistä kaunokirjallisista paikoista oli myös käynyt läpi muutoksia, jotka
kohdistuivat paitsi niiden fyysisiin piirteisiin myös asukkaiden uskomuksiin itsestään
yhtenäisenä ihmisjoukkona etenkin muinaisen sotaisan konfliktin jäljiltä. Yhtä lailla te-
okset kuvasivat kaunokirjallisia paikkoja muutoksen vastustajina, mikä kohdistui eten-
kin saavutettuja valtarakenteita ylläpitäviin uskomuksiin. Kirjailijat kuvasivat, miten
nämä fiktiiviset kansat olivat järjestäytyneet taloudellisesti ja hallinnollisesti asuttamal-
leen elinympäristölle ratkaistakseen luonnon asettamat haasteet viljellen jopa ajatusta
ihmisestä luonnon herrana.
Klassikkoteosten tärkein yhdistävä piirre on niissä kuvattu tilan hallinta riippumatta sii-
tä, onko kyseessä Moren ihmisläheinen saarelaisyhteisö, Huxleyn tieteen keinoin joh-
dettu luokkayhteiskunta vai Orwellin luonnehtima diktatuuri. Jokainen teos kuvailee
tilan hallintaa sekä symbolisin että pakkovallan keinoin unohtamatta hallintakeinoista
kaikkein tärkeintä, pyrkimystä ankkuroida ihmisen olemus osaksi häntä itseään suurem-
paa joukkoa. Siten klassikkoteokset ovat paikkoina sekä menneiden että nykyisten toi-
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mijoiden määrittämiä tiloja, jonka herruudesta osa sen toimijoista kamppailee ja jonka
ehtoihin muut toimijat pyrkivät sopeutumaan. Näissä teoksissa valtaosa toimijoista hy-
väksyy vallitsevan tilanteen ryhtymättä vastustamaan sitä. Vastustajia kuvailleessaan
kirjailijat luonnehtivat kaunokirjallisen tilan kuin se muodostaisi toimijoistaan irrallisen
”ylitoimijan”, joka on sen menneiden ja nykyisten toimijoiden tuottamien valtausko-
musten tulos ja joka suojautuu valvovien ja valtaa käyttävien toimijoiden avulla sitä
muuttamaan pyrkiviltä ”arvaamattomilta” toimijoilta. Tilan hallinta tekee jokaisesta
klassikkoteoksen paikasta väistämättä tietynlaisen vankilan, sillä yksilö ei ole niissä yh-
dessäkään vapaa ainakaan tämän sanan äärimmäisessä merkityksessä. Jokainen teos
esimerkiksi kuvaa liikkumisesteitä ja rajoituksia, joita oli kumottu ja luotu uudelleen
kuin vankien säännöt aina välillä muuttavassa vankilassa.
Teosten paikkatulkinnat ovat liitettävissä aina ajankohtaisiin aiheisiin kuten aluepoli-
tiikkaan, maahanmuuttoon, luokkaistumiseen ja vallan moninaisiin ilmentymiin yhteis-
kunnassa. Etenkin Moren teoksessa heijastuvat nykypäivän aluepolitiikan ja aluesuun-
nittelun suuret kysymykset. Tulisiko alueiden välisiä kehityseroja tasapainottaa järjes-
telmällisellä aluesuunnittelulla kuten utopialaiset tekivät vai pitäisikö eroja antaa syn-
tyä, jota etenkin Orwellin teoksessa kuvattiin. Siten näissä teoksissa ilmeni samalla
paikkatutkimuksessa keskustelua herättänyt alueellisen vallan jakamisen problematiikka
kuten jännite valtiollisen ja paikallisen päätöksenteon välillä (Kettunen & Kull 2016:
73–86), jossa varsinkin More kallistuu paikallisuuden puolelle. More vastusti liiallista
ylhäältäpäin ohjattua aluehallintaa, väläytellen jopa ajatusta keskiaikaisesta lähidemo-
kratiasta, joka on noussut viime aikoina paikkatutkimuksessa tärkeäksi aiheeksi (Luoto,
Kattilaskoski, Backa 2016: 7–9).
Huxleyn ja Orwellin teoksissa, molempien kirjailijoiden ankaran ironisen kriittisyyden
sävyttämänä, puolestaan kuvattiin keskitetylle hallinnolle annettua suurta valtaa. Tämä
puolestaan liittyy kysymykseen siitä, kumpi yhteisöllisyys johtaa parempaan lopputu-
lokseen: Valtiojohtoisesti tuotettu yhteisöllisyys vai aitoon sosiaaliseen vuorovaikutuk-
seen pyrkivä paikallinen yhteisöllisyys? Aidon vuorovaikutuksen tuottaminen on kes-
keisiä keinoja, jonka avulla yhteisöllisyyttä pyritään voimistamaan nykypäivänäkin ja
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jossa pienyhteisöille on kaavailtu suurta roolia (Katajamäki 2016: 21–22, Lehtonen
2013: 585–586).
Teokset sivuavat myös keskeistä nykypäivän ilmiötä, maahanmuuttoa. Oceania, Utopia
ja Maailmanvaltio suhtautuivat rajojensa ulkopuolisiin muukalaisiin vaihtelevasti. Uto-
pialaiset ovat valmiita hyväksymään saaren ulkopuolisia joukkoonsa, kunhan he noudat-
tavat heidän tapojaan. Orwellin teoksessa vallitsi totaalinen muukalaisten vastaanotto-
kielto. Huxleyn teoksessa maahanmuuttajiksi luokiteltavia henkilöitä oli käytännössä
vain harvalukuinen joukko (intiaanit), koska melkein kaikki maailman kansat oli onnis-
tuttu yhdistämään yhden lipun alle ja ideologian taakse. Viime aikoina maahanmuutto
on näkynyt sitä vastustavien ryhmien kuten Soldiers of Odinin ja maahanmuuttovastais-
ten puolueiden kasvaneeseen suosiossa ja johtanut osasyynä suuren mittaluokan poliitti-
siin muutoksiin kuten Iso-Britannian EU-eroon.
Nämä teokset heijastavat paikkatutkimuksessa pohdittua globaalin ja lokaalin kohtaa-
mista (Castells 2000, Saarteenoja 2004: 83–93, Katajamäki 2016: 22). Jokainen teos
kuvasi vaihtelevasti sitä, miten niissä kuvattu paikka hieman ristiriitaisesti pyrki itse
laajentamaan valtapiiriään uskomuksiaan levittämällä yhä laajemmalle, mutta yhtä aikaa
puolustautumaan, jos sitä kohtaan yritettiin toimia vastaavalla tavalla. Etenkin Huxleyn
teoksessa tämä kamppailu oli päättynyt melkein globaalin voittoon. Huxleyn kuvaama
intiaanikansa heijastelee suuren yhtenäiskulttuurin leviämistä vastustavaa voimaa, jol-
laisia on nähtävissä nykypäivänä. Soldiers of Odin-ryhmä, äärioikeistolaiset puolueet ja
kansanliikkeet sekä tiettyjen kansallisvaltioiden kuten Venäjän kansallismielistynyt poli-
tiikka voidaan tulkita yhtä hyvin globaalin massakulttuurin kuin maahanmuuton vastus-
tamiseksi. Se mitä kaikkea näiden monimutkaisten ilmiöiden taustalla todellisuudessa
on jää kuitenkin hämärän peittoon.
Huxleyn ja Orwellin teoksissa kuvattu luokkayhteiskunta aseteltuna vastakkain Moren
kuvaamien utopialaisten luokattoman yhteiskunnan kanssa on aina polttava puheenaihe.
Jokaisessa klassikkoteoksessa ilmeni se, miten ihmisten välille syntyy osin luonnollisia
ja osin keinotekoisesti tuotettuja hierarkkisia erotteluita. Luokkaistumista tapahtuu yhä
tänäkin päivänä itsestään, josta esimerkkinä on taloudellinen luokkaistuminen. Tämä
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näkyy esimerkiksi kaupunkeihin muodostuneina varakkaiden ja vähätuloisten asuinalu-
eina (Vaattovaara & Kortteinen 2002: 272–290). Se johtaakin ratkaisemattomaan kysy-
mykseen siitä onko luokaton yhteiskunta ”utopia” merkityksessään mahdoton ajatus to-
teuttaa, koska erottautuminen on niin keskeinen osa ihmisen olemusta, että yritykset sii-
tä eroon pääsemiseksi ovat turhia.
Klassikkoteokset heijastivat etenkin tilan hallinnalla ja viittauksilla ihmisestä sotaisana
ja taistelevana olentona kysymystä siitä, missä määrin ihmistoiminta on valtataistelua
paitsi toisiaan vastaan kamppailevien ryhmien ja joukkojen välillä myös niiden sisällä
yksilöiden kesken. Tämä näkemys ihmisestä tulee esiin ajatuksessa ”kilpailuyhteiskun-
nasta.” Onko todella niin, että työpaikoilla, vapaa-ajalla ja kaikkialla muuallakin ihmiset
käyvät jatkuvaa kamppailua paremmasta asemasta kuten palkoista, asuinpaikoista, ystä-
vistä ja kaikesta muusta? Kilpailu on kiistatta merkittäväksi nostettu nykyajan käsite,
jota kuulee käytettävän etenkin taloudellista toimintaa luonnehtimaan. Jatkuvasti puhu-
taan siitä, miten yritykset, organisaatiot, valtiot ja kaikki taloudellisessa toiminnassa
mukana olevat tahot kilpailevat toisiaan vastaan ja niin tekevät myös niitä lopulta yllä-
pitävät yksilöt. Tämä näkyy jopa asumisen järjestelyissä, jota useimmissa tapauksissa
leimaa rajojen vetäminen naapurusten välille osoittamaan mitkä alueet kuuluvat kum-
mallekin. Kilpailuun ja valtakamppailuun liittyen on myös syytä kysyä, ovatko varsin-
kin orwellilaista yhteiskuntaa tietyiltä toimintatavoiltaan muistuttavat valtiot kuten Poh-
jois-Korea ja Venäjä suuren kansansa edun palvelijoita kuten niiden poliittiset johtajat
väittävät vai onko todellisena päämääränä varmistaa valtarakenteen tai vallanpitäjien
henkilökohtainen etu?
Vähätellä ei pidä niitä lukuisia valvontakeinoja, joita näisä klassikkoteoksissa esiintyy.
Yhteiskunnan valvonnan kasvaminen puhuttaa jatkuvasti. Siitä merkkinä uskotaan ole-
van lisääntyvä vartijoiden ja valvontakameroiden määrä sekä tietoverkkojen käyttäjien
tarkkailu. Voidaan huoletta väittää, että ”tarkkailevia silmiä” on nykyään enemmän,
koska ihmisillä on halutessaan keinot tarkkailla toisiaan yhä helpommin kännykkäka-
meroiden ja muiden modernien teknisten laitteiden mahdollistamana. (Koskela 2009:
224). Onko valvonnasta enemmän haittaa kuin hyötyä ja kenen etua se eniten palvelee?
Se onkin yksi ikuinen kysymys lisää.
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Teokset siten heijastavat sellaisia suuria kysymyksiä kuten yksilön ja yhteisön välistä
ongelmallista suhdetta, jota on pohdittu ainakin Antiikin ajoilta lähtien. Yksilö on vel-
voitettu toimimaan yhteisön osana sen hyväksi, mutta toisaalta yhteisön on tarkoitus
tarjota yksilölle mahdollisuus toteuttaa itseään. On myös keskusteltu siitä, onko ihmis-
ten järjestäytyminen suuriksi joukoiksi perimmäisiltä syiltään vain keino mahdollistaa
suurempi todennäköisyys selvitä luonnon uhilta ja monimutkaistua aikojen saatossa
tuottamaan tarvittuja resursseja tavaroista ja palveluista ei-aineellisiin hyötyihin (turval-
lisuus) asti vai onko tällaisen joukkojärjestäytymisen taustalla jotain mystisempää tai
pyhää, johon uskonto ja filosofia usein viittaavat. Kollektiiviset identiteettikäsitykset
puolestaan ovat määritelleet uskomuksia ihmisjoukkojen luonteesta, käyttäytymisestä ja
heidän asuttamasta elinympäristöstä. Osittain joukkoidentiteetin tarkoitus on yhtenäistää
järjestäytynyttä ihmisjoukkoa, jotta se toimisi tehokkaammin jonkin päämäärän saavut-
tamiseksi ja sen jäsenet kykenisivät elämään sopuisasti keskenään. Niin ikään vaille
varmaa vastausta on jäänyt se, missä määrin ihmisten yhteistoiminta on keskinäistä kil-
pailua ja missä määrin aitoa uhrautumista toisten puolesta.
Paikkatulkinnat ja niiden yhteiskunnalliset heijastukset osoittavat yhdessä sen, että fik-
tiivisyydestään huolimatta nämä klassikkoteokset onnistuvat kuvaamaan samoja haas-
teita, joiden kanssa ihminen on taistellut iät ja ajat. Ihmisten yhteiselämä missä tahansa
elinympäristössä tuottaa aina valtasuhteita, luo asukkaitaan yhtenäistäviä ja erottelevia
uskomuksia, edellyttää sekä fyysisen luonnon ympäristön, että vielä haasteellisempien
arvaamattomien ihmistoimijoiden hallintaa sekä kohtaa väistämättömiä muutoksia, jois-
ta selviäminen ei ole helppoa, koska niitä usein vastustetaan varsinkin, jos muutoksen
uskotaan uhkaavan yhtenäisyyden tärkeää perustaa, identiteettiä. Enemmän sääntönä
kuin poikkeuksena ihmiset tuottavat yhteiselämälleen usein tunteikkaita merkityksiä,
jotka saattavat toisinaan ohjata heidän toimintaa liikaakin. Teoksissa keskeisesti näkynyt
paikattomuuden teema puolestaan osoittaa sen, että tehtiinpä millaisia ihmiselämää ke-
hittäviä ratkaisuja tahansa ja olivatpa ne perimmäisiltä motiiveiltaan vallantavoittelua
tai aitoa hyvätahtoisuutta, toiseudesta ja erilaisuudesta ei päästä eroon.
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